Короткий зміст роману гейми «Агасфер»
Безсмертні духи Агасфер і Люцифер, створені Богом в перший день, скинутий з небес за відмову поклонитися Адаму, який був створений на їхніх очах із пороху, і чотирьох стихій. Шляхи їх розходяться, бо Агасфер на відміну від Люцифера, який жадає повного знищення всього створеного, сподівається на те, що світ можна змінити. Відтепер він приречений поневірятися по землі до Страшного суду.
Агасфер намагається переконати ребе Йешуа, який вірить, що він - Син Божий, що здобув любов і благовоління Отця, в тому, що Бог, Творець Всесвіту, не є Богом любові. Якщо Йешуа - воістину Син Божий, то він повинен змінити цей світ, повний жорстокості і несправедливості. Але Йешуа відмовляється боротися з Богом і затвердити Царство своє на землі: він переконаний, що любов сильніша за меча, готовий стати жертвою, приреченої на заклання, і взяти на себе гріхи світу.
Агасфер відомо все, що очікує Йешуа: зрада Іуди, суд, розп'яття, смерть і воскресіння, після чого він вознесеться до Бога. Але це, як достеменно відомо Агасфер, нічого не змінить в світі, настільки немудро влаштованому. Агасфер зустрічає Люцифера, який, граючи на жадібності Іуди Іскаріота, вселяє йому думку зрадити свого вчителя, якщо той сам захоче, щоб Юда його зрадив. Агасфер дорікає Йешуа в пасивності і пророкує, що після його смерті вчення його извратят і в ім'я любові будуть творити жорстокості і несправедливість. В останній раз Агасфер вмовляє Йешуа стати вождем і царем Ізраїлю, коли той несе хрест на Голгофу і хоче перепочити біля воріт будинку Агасфера. Агасфер ховає під одягом вогненний меч Божий, він готовий підняти його заради страждальця і розвіяти його ворогів, але той бажає до кінця випити чашу, яку дав йому Батько. Агасфер, розгніваний його впертістю, проганяє Йешуа, а той проклинає його, сказавши, що відтепер він, Агасфер, повинен буде чекати повернення Сина Людського.
Люцифер переконує Агасфера піти до Йешуа і запитати його, чого ж він домігся тим, що взяв на себе гріхи світу, бо світ не став краще після його мученицької смерті. Агасфер порушує небесний спокій Сина Людського і закликає його до відповіді, але той, як і раніше стверджує, що істина - в Бозі, хоча Агасфер бачить, що його віра в мудрість і справедливість Отця похитнулася.
Агасфер і Йешуа відправляються на пошуки Бога. Вони мандрують в бескрайности шеол і зустрічають древнього старця, який пише на піску письмена Книги Життя, а вітер тут же здуває їх. Цей старець і є Бог. Він давно вже розчарувався у своєму творінні: воно живе за власними законами і немає ніякої можливості що-небудь змінити в цьому жахливому світі, який став невпізнанним навіть для нього, його Творця. Син Людський обурений тим, що Батько послав його на хресну муку, заздалегідь знаючи, що вона буде марною. Син Людський іде війною на священні підвалини, і починається Армагеддон, остання битва на землі. За Сином Людським скачуть чотири вершники, які звуться Вогонь, Війна, Голод і Смерть, за ними слідують полчища Гога і Магога і ангели безодні, скинуті з небес на шостий день Творіння разом з Люцифером і Агасфером, а попереду них крокує звір про семи головах і десять рогів, ім'я якому - Антихрист.
Люцифер і Агасфер спостерігають за приготуваннями до битви. Зірки падають з неба, відчиняючи джерело безодні, вся земля палає, люди ховаються в печери і гірські ущелини, але і там їх наздоганяє смерть. Син Людський зі своїм військом перетинає небеса, піднімаючись все вище в пошуках нового Єрусалиму, вибудуваного з ясписа і чистого золота, але його ніде немає. Коли його воїнство починає нарікати. Син Людський оголошує, що Бог зазнав поразки і втік, і відтепер Він, Син Людський, став Богом і створить нове небо і нову землю, царство любові і справедливості, де людина не буде ворогом людині. Але все сміються над наївними словами Сина Людського: чотири вершники, Гоги і Магог і всі сім голів Антихриста. Лунає пекельний регіт Люцифера, і з'являється той самий старець, який писав Книгу Життя. Син Людський намагається вбити його мечем, але старець каже йому, що син - подоба Отця і невіддільний від Нього. Старець стає таким величезним, що в його правиці може поміститися все суще, і вимовляє Своє Ім'я, таємне ім'я Бога. На очах Агасфера, який спостерігає цю сцену, все зникає: серед навколишнього порожнечі - лише фігура ребе Йешуа, худого і виснаженого. Агасфер чує далекий сміх: це все, що залишилося від Люцифера, Володаря безодні і великого борця за порядок. Агасфер і Йешу "падають в безодню, яка є одночасно простором ч часом, і немає в ній ні верха, ні низу, лише потоки часток - ще не розділених світла і темряви. Агасфер і Син Людський зливаються в любові і стають єдиним цілим, а оскільки Бог єдиний з Сином своїм, то і Агасфер стає єдиним з Ним: «одним істотою, однією великою думкою, однією мрією».
Студіозус Паулус фон Ейцен, що прямує в Віттенберг, щоб вчитися у Лютера і Меланхтона, знайомиться на заїзді з якимсь Хансом Лёйхтентрагером (значення німецької прізвища Лёйхтентрагер тотожне змістом імені Люцифер: що несе світло, светоносец), який стає його постійним супутником і цінним порадником впродовж усього життя Ейцена. Завдяки допомозі Ханса, якій відомі всі секрети магії та чаклунства; ледачий і недалекий, але честолюбний Ейцен успішно складає іспити, здобуває довіру і підтримку Лютера і стає пастором. Він робить кар'єру, не замислюючись про те, чому Ханс опікується нею і які цілі переслідує. На життєвому шляху Ейцена не раз встає таємнича фігура Вічного Жида, або Агасфера, який незмінно залишає в дурнях жадібного і сластолюбивого Ейцена, запеклого антисеміта, для якого християнська релігія - лише спосіб розправитися зі своїми противниками і домогтися міцного положення в суспільстві.
Ейцен влаштовує диспут між християнами та іудеями і запрошує Вічного Жида, Агасфера, для свідчення про те, що Ісус був справжнім Месією і Сином Божим. Так Ейцен сподівається звернути юдеїв до істинної віри і прославитися по всій Німеччині. Але Агасфер лише насміхається над тупістю і релігійним ханжеством Ейцена, за що той піддає його жорстокої тортурам. Агасфер, побитий шпіцрутенами, вмирає, а Ейцен сподівається, що нарешті позбувся настирливого єврея. Проходить багато років, але Агасфер, такий же молодий і глузливий, як, і при першій зустрічі, знову постає перед старим Ейценом. Разом з Лёйхтентрагером, який вже не приховує, що він - Люцифер, Владика Пекла, Агасфер, забирає душу Ейцена, зачитавши йому слова пророка Єзекіїля, що викривають поганих пастирів.