Книга милі кістки Новомосковскть онлайн Еліс Сіболд
Еліс Сиболд. Милі кістки
У мого батька на письмовому столі стояв скляну кулю, а в ньому - потопаючий в снігу пінгвін з червоно-білим смугастим шарфиком на шиї. Коли я була маленькою, тато садив мене до себе на коліна, присував ближче цю річ, перевертав її догори дном, а потім різко опускав на підставку. І ми дивилися, як пінгвіна загортають сніжинки. А мені не давало спокою: пінгвін там один, шкода його. Поділившись цією думкою з батьком, я почула у відповідь: «Не горюй, Сюзі, йому не так уже й погано. Адже він потрапив в ідеальний світ ».
ГЛАВА ПЕРША
У сьомому класі я записала в свій щоденник слова одного іспанського поета, на якого вказала мені сестра. Його ім'я - Хуан Рамон Хіменес, а вислів було таке: «Якщо тобі дадуть лінійований папір, пиши поперек». Мені воно сподобалося з двох причин: по-перше, в ньому виражалося презирство до заведеному розпорядку, коли все робиться як в школі - по дзвінку, а по-друге, це ж не якась там ідіотська цитата з популярної рок-групи, а значить , мене дещо виділяла із загальної маси. Я із задоволенням займалася в шаховому клубі і відвідувала факультатив з хімії, зате на уроках домоводства, до жаху місіс Дельмініко, у мене пригорало все, що ставилося на вогонь. Моїм улюбленим вчителем був містер Ботт, який на своїх уроках біології розважався тим, що вчив нас препарувати жаб і раків, а потім за допомогою електродів змушував їх сіпатися.
Відразу скажу: вбив мене зовсім не містер Ботт. Не варто думати, ніби кожна нова людина, про кого тут піде мова, виявиться в числі підозрюваних. Зовсім ні. Просто чужа душа - темний ліс. Містер Ботт прийшов на мою панахиду (там, до речі, зібралася майже вся школа - раніше я і мріяти не могла про таку популярність) і навіть розплакався. У нього тяжко хворіла донька. Це ні для кого (не становило таємниці, і коли він сміявся своїм власним жартів, які вже всім приїлися за сто років до нашого вступу до школи, ми теж реготали, часом навіть через силу, щоб тільки не образити вчителя. Його дочці не стало через півтора року після мене. у неї була лейкемія. Але в моєму небесному краю ми жодного разу не зустрілися.
Той, хто мене вбив, жив в нашому кварталі. Мама захоплювалася його квітковими бордюрами, і батько якось у нього поцікавився, чим їх краще удобрювати. Виявилося, вбивця використовував тільки старі, перевірені засоби, такі як яєчна шкаралупа і кавова гуща; сказав, що цього його навчила матінка. Повернувшись додому, батько з єхидною посмішкою примовляв: квіточки - справа хороша, суперечці немає, але в спеку від них піде такий дух, що небесам буде нудно.
- Тільки не лякайся, - сказав містер Гарві.
У сутінках, серед безлюдного поля - звичайно, я перелякалася.