єврейське гніздо
«Приналежністю столиці», однак, Мессерер були не завжди. Багатодітна єврейська сім'я переїхала з Вільно в Москву, коли батько сімейства, здобувши вищу освіту, разом з тим придбав і право покинути межі осілості разом з дружиною і дітьми. На балетний спектакль Асаф, старший син Мессерер, вперше потрапив майже дорослим. «Батько дуже пізно прийшов в балет. У 16 років, а в 18 вже був прийнятий в трупу Большого театру. Це унікальний випадок в балетному мистецтві. Мабуть, у нього були вроджені здібності, в юності він серйозно займався спортом. Юнаків він випадково потрапив на гальорку Великого театру. Давали "Коппелія" Деліба. Театр, червоний оксамит лож, позолота орнаментів, розкішна люстра, сяюча тисячами вогнів, химерні декорації і сам балет схвилювали його. І раптом, в одну мить він зрозумів, що танець - це його стихія. Підтримку і відгук він отримав від своєї сестри Рахілі - вона супроводжувала його в хореографічне училище, куди він намірився вчинити. Так почався його шлях по приватним балетним школам, і врешті-решт батько опинився в хореографічному училищі при Великому театрі ».
Світосприйняттям Бориса Мессерера як письменника властивий особливий чорний гумор, породжений епохою, але гумор цей ненав'язливий, інтелігентний. Найстрашніше виявляється приводом якщо не для смішного, то для дотепного. Борис Мессерер невесело жартує сам або вихоплює репліки і деталі з промови інших, і вони підкреслюють трагікомічну суть епохи. На зустрічі з колишніми в'язнями Алжир, розташованого в свій час на території Казахстану, президент Нурсултан Назарбаєв запитав Азарія Плісецької, скільки часу той просидів у таборі. «" Я не сидів, я лежав! "- відповів мій брат, який потрапив на закінчення кілька місяців від народження».
Схожа, але обросла ще більшою кількістю смішних подробиць історія сталася і з Беллою Ахмадуліною. У той момент вони з Борисом Мессерером, опинившись в Німеччині, отримали можливість побачитися зі своїми друзями, виселеним з СРСР дисидентами Львом копелеві і Раїсою Орловою. Тоді ж Белла Ахатівна довелося лягти в місцеву лікарню. «Раю і Лева принесли в подарунок Беллі орхідею. Коли після цього медсестра, яка доглядала за Белою, запитала її про те, який сорт йогурту вона вважає за краще, Белла, не зрозумівши її, стала посилено розхвалювати квітка орхідеї. Німецька дівчина теж не зрозуміла, про що йдеться, і вирішила, що мова йде про "йогурті з орхідеї". Серед медперсоналу відразу ж виникла паніка: де дістати "йогурт з орхідеї". "І чого тільки не придумають ці українські. "Прибіг навіть головний кухар лікарняного відділення з вибаченнями, що в даний момент він не може знайти такий йогурт. Беллу захоплювало те, що німці так ретельно намагалися виконати будь-яке побажання хворий. Вона потім багаторазово повторювала цю історію - на славу німецького персоналу і його чуйності. До слова сказати, тоді в Москві ніхто навіть не чув про такий продукт, як йогурт ».
«" Промельк ", тому що в моїй свідомості час спресовує всю нашу спільну життя довжиною в тридцять шість років і робить присутність Белли в ній все більш цілісним, все більш швидкоплинним».