Афіша місто як жити з біполярним розладом - архів
Маніакально-депресивний синдром знайомий багатьом по серіалу Homeland - їм страждала головна героїня Керрі Метісон. Як жити з таким діагнозом в Москві, «Афіші» розповіла оглядач Buro 24/7 Віра Рейнер.
БАР (біполярний афективний розлад) - це, коротко кажучи, чергування маніакальних і депресивних стадій. Вони можуть змінювати один одного практично за розкладом, регулярно, а можуть приходити і йти, коли їм заманеться. Можуть затягуватися надовго, а можуть з'являтися на кілька днів і зникати. Манії, як і депресії, можуть бути легкими - такі називаються гіпоманії, а можуть бути і важкими, навіть з маренням і галюцинаціями. А іноді манія з депресією взагалі розвиваються одночасно, і такі змішані стану найгірше. Тому що ти в глибокому розпачі, а твій мозок продовжує працювати на повну котушку, генеруючи все нові ідеї одна жахливішою інший, - і якщо в звичайній депресивної стадії у тебе, припустимо, просто немає сил на рішучий крок на кшталт самогубства, про який ти постійно думаєш , то в змішаній проблем з нестачею сил може і не виникнути.
Маніакальні стадії завжди тривають менше депресивних, хоча вони (якщо залишаються Гіпоманія) куди приємніше - і мені завжди подобалися. Ці підйоми настрою, коли здається, що ти все можеш, зовсім не здаються страшними - навпаки, вони радують, і ти думаєш, що все нарешті в порядку, і хочеш, щоб вони приходили частіше. Починаєш спати по чотири години на день, але все одно сповнена енергії. Думки крутяться в голові з шаленою швидкістю, ідеї виникають одна за одною. В 4 ночі я, наприклад, писала робочі листи в дусі: «Привіт, ось мій список суперідеї, давай я напишу ось ці 15 матеріалів!» Всі люди здаються прекрасними, тобі хочеться з усіма спілкуватися, всім писати і телефонувати, і ти серйозно стаєш найвеселішим, дотепним, талановитим і товариською людиною на землі - самі розумієте, в своїх очах. Відчувати себе вандервумен класно. Правда, чим довше перебуваєш в цій легким і приємним стадії, тим більше шансів, що вже скоро вона переросте в саму справжню манію. З небезпечними пригодами, нападами люті і іншим. Ну а після тебе в будь-якому випадку чекає холодний душ.
У періоди депресії мені здавалося, що я ні на що не здатне нікчемність. Я, наприклад, домовлялася, що зроблю якусь роботу до певного терміну, тому що була сповнена енергії, - але потім все закінчувалося, і, замість того щоб здати її, я каменем лежала вдома, не відповідаючи на дзвінки. Говорити з незавершеними не було сил, а ще було соромно за те, що я просто не можу змусити себе щось зробити. Тебе лають, від тебе знову чогось чекають, а ти і так відчуваєш себе самим нікчемним людиною на землі, який навіть такі дрібні обіцянки стримати не здатний. У якийсь момент не можеш робити вже взагалі нічого. Тільки нескінченно лежати, втупившись у стелю, навіть в туалет не встаючи, - спочатку думаєш, що сходиш трохи пізніше, терпиш, а потім взагалі перестає хотітися. Я могла розплакатися з будь-якого приводу. Іноді просто нападала тупість, яка позбавляла всіх емоцій, крім відчаю і відчуття того, який ти невдалий чоловік.
У такі періоди я могла спати цілодобово. Якось проспала дві доби поспіль: прокидалася, розуміла, що нічого не змінилося, і засипала знову. Коли ти в депресії, здається, що у тебе немає друзів - і взагалі поруч немає нікого, хто врятував би тебе, коли врятувати себе вже не виходить. Починаєш думати, що ті, хто до сих пір спілкується з тобою, роблять це за звичкою, ну а решта і зовсім давно тебе кинули, втекли до інших, більш легким і приємним людям (як йдуть справи насправді, не так важливо - ти вже живеш в своїй зміненої реальності). І ти чітко розумієш, що твоїм начебто друзям набагато краще без тебе, - і починаєш усуватися від їх суспільства. Зробити це просто. Одного разу до моїх сусідів прийшли на вечірку наші спільні друзі. Я, почувши звуки, вийшла подивитися, а хтось із них сказав: «О, а ми не знали, що ти вдома». І все, в голові відразу тільки одна думка: «Звичайно, я ж людина-невидимка», - і ти просто йдеш назад до себе. Лягаєш, слухаєш їх сміх і ненавидиш себе за те, що не можеш веселитися з ними. Це відчуття власної невидимості, незначності було постійним супутником кожної депресивної стадії. І, звичайно, тотальна безвихідь, безнадійність.
Був період, коли я пила при першій-ліпшій можливості: тільки б розвеселитися, тільки б перестати бути собою, цим жахливим похмурим людиною. Але ось ти п'єш, робиш якісь дивні і страшні речі - і в підсумку тільки ненавидиш себе ще більше. Це тривало досить довго, але потім я сама поклала цьому край, бо зрозуміла, що алкоголь (до речі, перевірений депресанти) не допомагає. Допінг для ненависті до себе мені не був потрібен - з цим я справлялася і сама. Почуття провини, насправді, супроводжувало мене довгі роки. Провини за цю мінливість свого характеру, за «нелагідність», як її іноді називали оточуючі, за постійні падіння і злети, за періоди божевілля. Я мільйон разів запитувала себе: ну що тобі стоїть просто перестати бути такою і стати нормальною. Але не виходило.
Існувати пліч-о-пліч з іншими людьми під час депресії - справжнє пекло (в маніях ти сама стаєш пеклом для інших - наприклад, перетворюєшся на переслідувача). Жити за робочим графіком і ходити в офіс теж нестерпно важко, хоча до якогось моменту можна змушувати себе, нехай це і забирає багато сил. А потім сили просто закінчуються. Пам'ятаю, був період, коли я починала ридати, як тільки виходила з офісу додому, і просто ненавиділа свою роботу. Хоча займалася одним зі своїх улюблених справ в оточенні приємних людей. І в якийсь момент, коли жити так стало нестерпно, я звільнилася. Варто було мені піти, як почалася прекрасне життя: я літала як пташка, і здавалося, що мене чекає велике майбутнє українського Кунса, життя стала щасливою і вільною. Але потім підйом закінчився і почалася нудна реальність. Друзі були зайняті роботою, я весело витрачала гроші, іноді підробляла - і поступово знову скочувалася вниз. Я більше не могла звинувачувати суворий графік або вічну зайнятість - а значить, справа могла бути тепер тільки в мені. Вся ненависть, яка до цього поширювалася на деякі аспекти моєї роботи, з новою силою обрушилася на мене. Я труїла себе за те, що, вже будучи умовно вільної, все одно не могла насолоджуватися життям. Це, звичайно, повернулася депресія.
У лікаря на столі стояла коробочка з паперовими хусточками. Тільки увійшовши до кабінету, я відразу подумала: «Аби мені не довелося нею скористатися». Мені здавалося, що це вже буде остаточним визнанням свого убозтва і слабкості. Хусточками я так і не скористалася, хоча всі ці думки, як я вже зараз розумію, були абсолютно безглуздими. Психіатр, доброзичлива молода жінка, задавала мені питання: питала, чому мені стає страшно, як змінюються ці періоди, про які «американських гірках» я говорю. І потім запитала, як я сама думаю, що ж зі мною. Я обережно сказала, що Новомосковскла текст (статтю Аліси Тайговій) про депресію. І там побачила термін «циклотимия». Я прочитала про це статтю в «Вікіпедії» і там же побачила термін «біполярний розлад». Я згадала, що ця хвороба була у головної героїні серіалу «Батьківщина», але відразу себе сказала, що у мене цього бути не може. «Батьківщину» я не дивилася, але віддалено щось пам'ятала: наприклад, що Керрі в якийсь момент вирішила пройти курс лікування електрошоком або чимось подібним. А я ніяк не могла приміряти до себе щось таке. Але лікар сказала, що у мене не циклотимия, а як раз біполярні розлади. Я відразу сказала їй: «Ні, це не так. У мене його немає". В голові крутилося, що вона помиляється з діагнозом, а я їй ще чогось плачу за це гроші. Мене затрясло. Але вона почала мені розповідати про БАР, говорила щось про Пушкіна і Болдинскую осінь, приводила ще якісь приклади. Я вже не могла зосередитися на тому, що вона говорить. Я не хотіла себе визнавати людиною, пов'язаним на все життя якоюсь хворобою. І не була готова визнати, що я, все життя вважалася «ексцентричної» або «дивакуватої», насправді протягом останніх кількох років була психічно хворою.
Але, з якогось боку, в цей момент я відчула і полегшення: стільки років я жила з цим, приховуючи всі лякають симптоми, щоб тільки не дати іншим можливість здогадатися, що зі мною щось не так, що я «ненормальна» ... Стільки років ненавиділа себе. І я зрозуміла, що більше не можу і не хочу жити так далі - тепер, коли знаю, що все це не було моєю провиною. Тому я зважилася написати про свій діагноз в фейсбуці. І багато - несподівано багато - мене підтримали. Хоча, звичайно, я вислухала і купу «корисних» порад в дусі «приклади подорожник». Це типове ставлення до людей в депресії, які не можуть встати з ліжка, а їм кажуть: «Перестань бути егоїстом» або «Просто частіше виходь з дому» - такі поради не просто не допомагають, вони образливі. Ці слова ще сильніше віддаляють людину, якій погано, від інших людей, змушують його відчути себе якимось виродком: для всіх це нормально і просто, а ти не можеш. Просто не можеш. І в цьому винен тільки ти, адже у інших людей все виходить!
Навіщо взагалі навколишні дають такі поради? Кимось із них, напевно, рухає страх. Поки ти впевнений, що проблеми бувають тільки у слабких людей, тільки у тих, хто не може взяти себе в руки, змусити себе займатися спортом і так далі, тобі не страшно. Адже ти знаєш, що у тебе-то такого бути не може. Але якщо зізнаєшся собі, що це може статися з будь-яким - сильним, слабким, розумним або дурним, - тоді тобі стане страшно. Адже це може статися і з тобою. Ну а хтось, напевно, просто жорстокий.
Деякі люди з мого життя пішли, коли я стала незручною людиною. Чи не веселим, не легкою. Ніхто не любить сумних, «проблемних» людей, в цьому я переконалася. Один друг так і сказав мені: «Ти занадто важка людина, з тобою важко перебувати поруч». Потім ми, правда, знову почали спілкуватися, але осад залишився. Я до сих пір пам'ятаю ці слова і відчуваю себе якимось каменем на шиї тих, з ким намагаюся почати спілкування. Я важка і тягну їх за собою - в свою невеселу життя і свого божевілля. Якщо не можеш жити з самою собою, як ти можеш жити з іншими людьми? Я поки не знаю. Я намагаюся.
Писати той пост було страшно. Погоджуватися на цю розмову було страшно. Розумієте, це ж те ж саме, що прийти на співбесіду на нову роботу і сказати: «Привіт, я Віра, і у мене маніакально-депресивний психоз». Або повторити це, знайомлячись з батьками молодої людини. Ну або почати з цих слів побачення. Адже люди нічого не знають про БАР, а «маніакально-депресивний психоз» і зовсім звучить пекельно. Але для мене головне, що ніхто поки не сказав мені: «Ти не в собі, і нам краще з тобою не спілкуватися», - я боялася такої реакції. Боялася, що люди будуть бачити в мені якогось монстра - і того, що він дійсно може прокинутися, якщо я не буду лікуватися. А лікуватися тепер потрібно постійно. І поки не можна пити: всі йдуть в «Арму», а мені навіть пити не можна! Прикро. Ще потрібно намагатися жити за розкладом. Іншими словами, від жодної втіхи.
Зараз я п'ю «финлепсин», від якого перші дні постійно хотілося спати. Ти їж, пишеш текст, прокидаєшся, миєш голову - і весь цей час хочеш тільки закрити очі і заснути. Ще я в перші дні просто не могла міркувати - голова була наче набита ватою. Важко було згадати, що відбувалося вчора. Речі падали з рук. Береш сигарету - вона вже на землі. Друг просить потримати сумку - сумка падає на підлогу. Але зараз все, здається, нормалізувався. І скоро у мене нова зустріч з лікарем - може, вона поміняє лікування і випише нові таблетки.
Я повернулася на колишню роботу - колеги нормально відреагували на мій пост у фейсбуці, хтось навіть написав мені листа підтримки. Хтось, правда, тепер постійно питає мене, як я себе почуваю, як ніби боїться, що у мене з рота зараз піде піна. Майбутнє своє я бачу дуже різним. Спочатку все було дуже сумно - я бачила себе людиною, яка все життя проведе на таблетках. На наступний день мені вже здавалося, що це не страшно. Коли все приходить в норму, все взагалі перестає здаватися страшним. Але коли ти в депресії або в манії, ти просто не можеш адекватно мислити - ти живеш у зміненій реальності, і ніякий інший для тебе в цей момент немає. Тому, будь ласка, не кажіть мені, що все це нісенітниця, що мені потрібно розслабитися і забути про це: я абсолютно розслаблена до наступного нападу. Але якщо вони повернуться, то розслабитися, вибачте, не зможу.
Як зрозуміти, що щось не так з тобою або твоїм другом
Якщо ваш друг постійно жартує про самогубство, не треба штовхати його в бік і говорити «ну ти жартівник». Навіть якщо він говорить щось типу: «Я настільки безвольний, що і з собою покінчити не можу; іноді виходжу з дому і думаю - може, мене хоча б сьогодні зіб'є автобус? »(це було моєю улюбленою жартом; смішно, правда?) - це вже один із сигналів.
Якщо ваш друг тиждень не виходить з дому, не треба обговорювати з іншими друзями, який він став відлюдний, - варто спробувати дізнатися, в чому справа.
Якщо людина перестає вести себе так, як завжди, якщо у нього дивні напади веселощів, якщо він починає багато пити - це теж привід подумати, чому з ним таке відбувається.
Якщо один намагається поговорити з вами про щось серйозне, про що, як ви бачите, йому важко почати розмову - не віджартовується. Не звертайте цю бесіду. І вже точно ніколи не кажіть: «Та нічого, ти сприймаєш все занадто серйозно», - тому що сприймати своє життя всерйоз нормально.
Якщо один кидає роботу і кличе вас разом з ним податися в Amway, це може бути манією. Такі ось дурні, абсолютно необдумані і нераціональні затії - це в її дусі.
Якщо ви чітко бачите, що у вашого друга щось не в порядку, а він на питання «Як справи?» Відповідає «Так нормально», це не означає, що у нього все дійсно нормально. Просто спробуйте поговорити з ним. Можливо, він просто вже зневірився знайти людину, яка готова була б його слухати.
Не потрібно боятися йти до лікаря. Це не ознака слабкості.