Про землю російської
Я йшов разом зі своєю старенькою матір'ю по розбитій, в струмках і весняних калюжах, дорозі. Крок мій був помірним. Мати трохи відстала і дріботіла трохи віддалік за спиною. Все суті в мені зазнавало дивний стан умиротворення і спокою, того, коли ти зітхнувши, тихо мовиш: ах, нарешті - то.
Рідна земля моїх дідів і бабусь. Мої витоки, мої хліба і хати. Тут, в цій землі творилася кров моєї матері, що наповнили і мої жили. Уздовж дороги стояли приватні будинки. Деякі з них були залишені своїми мешканцями, дивилися порожніми, запиленими, в розлученнях і патьоках, самотніми вікнами, частина інших була забита.
Мені все тут бачилося іншим: від землі до небесної тверді. Люди виглядали простіше в одязі і повільні були в ходьбі, розмовах і вчинках. Відкриті і доброзичливі зустрічні особи нез'ясовним, але дивним чином зберігали дитячу наївність і чистоту в очах, з тієї та всім зрозумілою, безпосередній хитрістю і веселим блиском в зіницях. Приблизно так, коли дитина простягає вперед кулачки: вгадай, в якій руці? - і, вводячи в заблужденіe, злегка випирає тендітну кісточку середнього пальця, мовляв, тільки дурний не здогадається. Коли ж ти помиляєшся і неодмінно справді, то дитячої радості немає меж: ха - ха, ха-ха! - обдурили дурня! А ти роблено засмучуєшся, сплескує руками і продовжуєш гру.
День розійшовся. Синь над почорнілими верхівками старих, які знали і інші століття, дерев, стала глибше. Капель дзвінко заголосила з дивом збережених бурульок. Сніг, танучи на дахах, збігав по краях покрівлі нерівній водяній ниткою, то ледь помітною, то починає товщати в кінці доріжки, обриваючись під власною вагою. Краплі весело барабанили по бляшаним карнизах, призьбі і худим боків кинутих відер. Всюди чувся весняний шум, пташиний гамір. Пахло пічним димом, а від місцевої пекарні доносився запах свіжого хліба.
Раптом, наповнюючи всю округу чистим і тягучим дзвоном де - то відгукнувся церковний дзвін. І здригнулося в моїй душі ... затріпотіло і стиснуло серце. Чи було щось тривожне хвилювання або кличе до неусвідомленого покаяння неспокій душі, то чи печаль світла, тиха радість, або ж щось сокровенне і глубокое- то, чого не потрібні слова. Пам'ятаєте? - вдарив вічовий дзвін і здригнулися серця новгородців ... або бунінське: вдарив дзвін - і здригнувся сон гробниць ...
Та яке ж серце православного, так просто українського людини не відгукнеться на дзвін. Радістю чи на малиновий Благовіст Світлого Воскресіння Христового або ж сумом на скорботний голос дзвони за покійним? Хіба не об'єднає набатом стукіт тисячею сердець в єдиний гул, звернувшись на діло праве або проти спільної біди всіх, від малого до великого, кому дорога Русь?
Дзвонами і дзвіночками малими, мідними та срібними, звучать і переливаються дзвонами, перегукуються наші серця, наповнюють нас силою, добром і милосердям.
Зупинившись навпроти Воскресенського собору, я дивився як в нього йде чинно одягнений народ.
Я стояв і дивився на храм, на темно-зелений древній купол, на сімнадцятиметровій шпиль, пронизує російське небо. Губи шепотіли:
Так будь благословенна земля російська.