Корпорація - Боса курити!
СТІВЕН КІНГ
КОРПОРАЦІЯ "КИДАЙТЕ ПАЛИТИ"
Очі Моррісона розширилися.
- Вони напихали тебе препаратами?
- Ні. - Маккенн дістав гаманець і почав в ньому порпатися. - Ось. пам'ятаю,
десь вона у мене завалялася. - Він поклав на стійку звичайну білу візитну картку.
КОРПОРАЦІЯ "КИДАЙТЕ ПАЛИТИ"
Зупиніться! Ваше здоров'я випаровується разом з димом!
237 Іст, Сорок шоста вулиця
Лікування за попередньою домовленістю
Коли Донатті відпустив його, Моррісон два квартали пройшов як в тумані. Знову видався прекрасний день, але він цього не помічав. Усміхнене обличчя чудовиська Донатті заступило всі.
- Зрозумійте, - сказав наостанок той, - практичне завдання вимагає практичного вирішення, ми піклуємося лише про ваших інтересах.
За словами Донатті, корпорацію "Кидайте курити" (щось на зразок фонду благодійної організації) заснував чоловік, зображений на портреті. Він досить успішно займався традиційними справами своєї "сім'ї" - гральні автомати, масажні кабінети, підпільна лотерея і жвава (хоча і незаконна) торгівля між Нью-Йорком і Туреччиною. Ця людина, Морт Мінеллі на прізвисько Трипалий, був завзятим курцем - викурював по три пачки в день. Листок паперу, який він тримає в руці на портреті, - остаточний діагноз лікаря: рак легенів. Морт помер в 1970 році, передавши всі "сімейні" фонди корпорації "Кидайте курити".
- Намагаємося в фінансах вийти в нуль, - пояснив Донатті, - але найбільше ми зацікавлені в тому, щоб допомогти людям, нашим братам. Ну і, звичайно, ця благодійність допомагає нам при виплаті податків.
Курс лікування виявився до жаху простий. Перше порушення - Сінді привозять, як висловився Донатті, в "крільчатник". Друге порушення - і там виявляється сам Моррісон. Третє - струмом б'ють їх обох разом. Четверте порушення свідчить про негативне ставлення до курсу лікування і вимагає суворішого покарання. В школу до Елвіна буде посланий людина, щоб побити хлопчика.
- Уявіть собі, - з посмішкою говорив Донатті, - як доведеться хлопчикові. Він нічого не зрозуміє, навіть якщо йому і спробує хтось пояснити, що відбувається. До нього тільки дійде, що його боляче б'ють через те, що тато поганий. Елвін на смерть перелякається.
- Сволота, - безпорадно сказав Моррісон, він готовий був розплакатися, - сволота проклята.
- Зрозумійте мене правильно, - співчутливо посміхаючись, пояснив Донатті.
- Я впевнений, що цього не станеться. До сорока відсоткам наших клієнтів ми не застосовуємо ніяких дисциплінарних заходів, і тільки десять відсотків допускають більше трьох порушень. Ці цифри втішають, чи не так?
Нічого втішного Моррісон в них не бачив. Він знайшов їх жахливими.
- Зрозуміло, якщо ви порушите правила в п'ятий раз.
- Що ви хочете сказати?
Донатті просто розцвів в усмішці:
- Вас з дружиною в "крільчатник", сина поб'ють вдруге, а дружину в
перший.
Доведений до такого стану, коли він втратив здатність тверезо мислити, Моррісон кинувся через стіл на Донатті.
Той, хоч і сидів начебто в розслабленій позі, діяв з вражаючою швидкістю: відсунувся разом зі стільцем назад і через стіл вдарив Моррісона двома ногами в живіт. Задихаючись і кашляючи, Моррісон відлетів убік.
- Сядьте, містере Моррісон, - доброзичливо сказав Донатті, - давайте поговоримо, як розумні люди.
Віддихавшись, Моррісон зробив те, про що його попросили. Адже повинен же коли-небудь закінчитися цей кошмарний сон?
У корпорації "Кидайте курити", пояснив Донатті, існує десять градацій покарань. Шоста, сьома, восьма провини - сила струму зростає, побиття стають все гірше. Якщо Моррісон закурить в дев'ятий раз, його синові зламають обидві руки.
- А в десятий? - запитав Моррісон. В горлі у нього пересохло.
Донатті сумно похитав головою:
- В цьому випадку ми здаємося. Ви ввійдете в два відсотки невиправних клієнтів.
- Ви дійсно здаєтеся?
- Можна сказати і так. - Донатті відкрив один з ящиків і поклав на стіл кольт 45 з глушником. - Але навіть ці два відсотки невиправних ніколи більше не закурять. Ми це гарантуємо.
У п'ятницю ввечері по телевізору показували "Булліт", один з найулюбленіших фільмів Сінді. Протягом години Моррісон бурмотів, совався на місці - Сінді вже не могла уважно дивитися кіно.
- Що з тобою? - запитала вона, коли фільм перервався.
- Нічого. да все погано, - прогарчав він. - Я кинув палити.
Сінді розсміялася:
- Коли? П'ять хвилин назад?
- З третьої години дня.
- Що, з тих пір не курив?
- Ні, - сказав він і почав гризти ніготь великого пальця. Моррісон вже сгриз його майже до м'яса.
- Це чудово. Що змусило тебе вирішити кинути?
- Я повинен думати про тебе. про Елвін.
Її очі розширилися - вона навіть не помітила, що знову почався фільм, - Дік так рідко говорив про їх сина. Вона підійшла до чоловіка, подивилася спочатку на порожню попільничку, що стояла недалеко від його правої руки, потім йому в очі:
- Ти дійсно збираєшся кинути палити, Дік?
- Дійсно. А якщо я звернуся до поліції, банда місцевих громив зробить тобі підручними засобами пластичну операцію, Сінді.
- Я дуже рада. Навіть якщо ти знову закурити, ми з Елвіном все одно дякуємо тобі за турботу.
- Думаю, я більше курити не буду, - сказав він і згадав очі Донатті, коли той вдарив його ногами в живіт, затуманені очі вбивці.
Вночі він спав погано, дрімав, прокидався, а годині о третій прокинувся остаточно. Курити хотілося так, що Моррісону здалося, що у нього невелика температура. Він спустився вниз, пройшов до свого кабінету, розташований в глибині будинку. Ця кімната була без вікон. Моррісон висунув верхню шухляду свого столу, як заворожений дивився на коробку з цигарками, озирнувся, облизав губи.
Постійне стеження протягом першого місяця, сказав Донатті. Потім два місяці за ним стежитимуть за вісімнадцятої години на добу. Четвертий місяць (саме тоді більшість клієнтів закурюють) знову двадцять чотири години на добу. Потім дванадцять годин вибіркової стеження кожен день до кінця року. А потім? До кінця життя стеження поновлюється в будь-який час. ДО КІНЦЯ ЖИТТЯ.
- Ми можемо перевіряти вас кожен другий місяць, - пояснював Донатті. - Або через день. Або через два роки організуємо цілодобову тижневу стеження. Вся справа в тому, що ви цього ЗНАТИ НЕ БУДЕТЕ. Якщо закурите, це можна порівняти з тим, що ви будете грати з нами нашої крапчастою колодою. Стежать вони чи ні? Схопили вже мою дружину або послали свою людину до сина? Здорово, правда? А якщо раптом і викурите потайки сигарету, у неї буде жахливий смак, смак крові вашого сина.
Але зараз, пізно вночі, вони не можуть стежити за ним в його власному кабінеті. У будинку тихо, як на цвинтарі. Майже дві хвилини він не міг відірвати погляду від сигарет в коробці, потім підійшов до дверей, визирнув в порожній коридор, повернувся назад, знову втупився на сигарети. Жахливе бачення стало йому: жодної сигарети в життя. Як зможе він викласти складну проблему недовірливому клієнту без недбало запаленою в руці сигарети, коли він підходить до графіків і планів? Як зможе він без сигарети винести нескінченні садівничі виставки Сінді? Як зможе він прокинутися вранці і почати день без сигарети, поки він п'є каву і Новомосковскет газету?
Моррісон прокляв себе за те, що вліз в цю історію, прокляв Донатті, а найстрашніші прокльони послав Джікші Маккен. Як він міг так вчинити! Сучий син, адже все знав! У Моррісона затремтіли руки від бажання схопити за горло Юду Маккенна.
Крадькома він знову оглянув кабінет, поліз в ящик, взяв цигарку, погладив її, підніс до рота і застиг, нахиливши набік голову.
Ледве чутний шерех пролунав з стінної шафи? Ледве чутний. Зрозуміло, немає. Але.
Ще одна картина постала перед його очима: кролик, що стрибає, як божевільний, під ударами електричного струму. Думка, що Сінді Може виявитися в цій кімнаті.
Він почав гарячково прислухатися, але нічого не почув. Моррісон сказав собі, що треба всього-на-всього підійти до стінного шафі і відкрити дверцята. Йому стало страшно тільки при одній думці, що може там опинитися. Він ліг в ліжко, але сон ще довго не приходив.
Незважаючи на те що з ранку він відчував себе огидно, сніданок припав Моррісону за смаком. Повагавшись секунду, після традиційної тарілки кукурудзяних пластівців Моррісон з'їв ще яєчню. Він з роздратованим виглядом мив сковорідку, коли зверху спустилася Сінді в халаті:
- Річард Моррісон! Ти в останній раз їв з ранку яйця, коли наш пес Гектор був щеням.
Моррісон щось невдоволено пробурчав. Вираз дружини "коли наш пес Гектор був щеням" він вважав за дурниці рівним інший її фразі: "Все треба робити з посмішкою".
- Закурив вже? - запитала вона, наливаючи собі апельсинового соку.
- Ні.
- До полудня закуриш, - весело заявила Сінді.
- Гарненька з тебе помічниця, нічого сказати, - обрушився він на дружину. - Все ви, некурящі, вважаєте. а, ладно, чого тут.
Моррісон вирішив, що Сінді зараз розсердиться, але вона, схоже, дивилася на нього з великим подивом:
- Ти серйозно хочеш кинути палити, чесне слово, серйозно?
- Звичайно. Сподіваюся, ти ніколи не дізнаєшся, наскільки серйозно.
- Бідолаха, - сказала вона, підійшовши до нього. - Ти став зараз схожий на живого мерця.
Моррісон міцно обняв її.
У кімнаті, крім дивана, нічого не було. На ньому, безпорадно схлипуючи, лежала Сінді.
- Сінді, - ласкаво покликав він.
Вона підняла на нього очі з розширеними від сліз зіницями.
- Дік, - прошепотіла Сінді, - Дік? Господи. Господи. - Він міцно
обійняв її. - Двоє. В нашому домі. Спочатку я подумала - це грабіжники, потім вирішила, що вони мене згвалтують, а вони відвезли мене кудись із зав'язаними очима і. і. це було У-УЖАСНО.
- Заспокойся, заспокойся.
- Але чому? - запитала дружина, подивившись на нього. - Навіщо вони.
- Все через мене. Я повинен тобі дещо розповісти, Сінді. Він закінчив розповідь, трохи помовчав і сказав:
- Напевно, ти мене ненавидиш.
Моррісон дивився в підлогу, коли Сінді притиснула свої долоні до його обличчя і повернула до себе:
- Ні. Я не відчуваю до тебе ненависті.
У німому подиві він подивився на неї.
- Все в порядку. Нехай Господь благословить господь цих людей. Вони звільнили тебе, Дік.
- Ти що серйозно?
- Так, - відповіла вона і поцілувала його. - Поїдемо додому. Мені набагато краще. Не пам'ятаю, коли мені було так добре.
Минув рік.
Моррісон отримує поштою рахунок:
КОРПОРАЦІЯ "КИДАЙТЕ ПАЛИТИ"
237 Іст, Сорок шоста вулиця,
Нью-Йорк, штат Нью-Йорк, 10017
Курс лікування 2500 доларів
послуги фахівця
(Віктор Донатті) 2500 доларів
Електрика 50 центів
ВСЬОГО (просимо заплатити)
5000 доларів 50 центів
- Сучі діти! - вибухає він. - Включили в рахунок електрику, яким.
- Заплати, - каже дружина і цілує його.
Минуло ще вісім місяців.
Зовсім випадково Моррісон і Сінді зустрічають в театрі "Хелен Хейс" Джиммі Маккенна з дружиною. Вони знайомляться. Джиммі виглядає так само, як і в аеропорту, якщо не краще. Моррісон ніколи раніше не зустрічався з його дружиною. Вона красива, як бувають гарні нічим не примітні жінки, коли вони дуже і дуже щасливі.
Моррісон тисне їй руку. У неї дивне рукостискання. Тільки в середині другої дії Моррісон розуміє чому. У дружини Маккенна на правій руці немає мізинця.