Книга ти ким себе уявляєш Новомосковскть онлайн Еліс Манро
Присвячується Дж. Фр.
Королівська прочухан
Королівська прочухан. Фло часто цим загрожувала. Ти у мене отримаєш королівську прочухана.
Слово «королівська» рокотало у неї на мові, знаходячи особливу підступність. Розі обов'язково потрібна була картинка, нехай безглузда, і ця потреба була сильніше обережності. Тому, замість того, щоб злякатися, вона задавалася питанням: як прочухан може бути королівської? Зрештою їй випала обсаджена деревами алея, парадно одягнені глядачі, білі коні і чорні раби. Хтось ставав на коліна, і бризкала кров, немов майоріли червоні стяги. Дике і разом з тим чудове видовище. У прочухана, які відбувалися насправді, не було ні краплі шляхетності. Одна Фло намагалася внести в те, що відбувається якусь урочистість, жаль про неприємну, але неминучою процедурою. А Роза і її батько дуже швидко втрачали обличчя.
Королем королівських взбучек був батько. Фло не вміла так, як він: вона могла шльопнути або відважити ляпаса, думаючи при цьому про щось інше і примовляючи: «Не лізь не в свою справу» або «Щоб я не бачила у тебе цього знущання на обличчі».
Вони жили в задній частині лавки в містечку Хенретті, розташованому в провінції Онтаріо. Вчотирьох: Роза, батько, Фло і Брайан, молодший єдинокровний брат Троянди. Лавка насправді була житловим будинком - батьки Рози колись давно, після свого весілля, купили його і відкрили майстерню по оббивці і ремонту меблів. Оббивкою займалася мати Рози. Роза, по ідеї, повинна була б успадкувати від обох батьків вмілі руки, гарне почуття матеріалу і очей на кращий спосіб лагодження. Але не успадкувала. Вона була незграбна, і якщо щось ламалося, вона намагалася швидше замести уламки і викинути.
Мати Рози померла. Одного разу після обіду вона сказала батькові Троянди: «У мене якесь дивне відчуття, не можу описати. Начебто в мене в грудях круте яйце, прямо в шкаралупі ». Ще до вечора вона померла. У неї виявився тромб в легкому. Роза в той час була ще немовлям в колисці і, звичайно, нічого такого не пам'ятає. Цю історію вона почула від Фло, якій розповів батько. Незабаром з'явилася сама Фло - щоб піклуватися про Розу в колисці, вийти заміж за батька Троянди і відкрити бакалійну лавку в вітальні будинку. Розі, яка не знала іншого будинку, крім лавки, і інший матері, крім Фло, шістнадцять місяців, які її батьки прожили в будинку, здавалися іншою епохою - епохою розміреного життя, ніжності, церемонності в укладі, з дрібницями, що говорять про достаток. Вона думала так тільки через куплених колись матір'ю подставочек для яєць - з візерунком з виноградних лоз і птахів, витонченим, ніби нанесеним червоною тушшю; він вже почав стиратися. Більше від матері не залишилося нічого - ні книг, ні одягу, ні фотографій. Ймовірно, батько від них позбувся - а якщо не він, так Фло. В єдиною історії про матір Троянди, яку Фло розповідала Розі, звучала якась дивна заздрість. Фло любила подробиці чужих смертей: що людина сказала, як протестував або як намагався втекти зі смертного одра, як лаявся або сміявся (деякі лаялися або сміялися). Але Фло так переказувала слова матері про крутому яйці, що вони звучали дуже нерозумно: як ніби мати Рози і справді вірила, що людина може цілком проковтнути яйце в шкаралупі.
Батько займався ремонтом і реставрацією меблів в сараї за магазином. Він плів спинки і сидіння стільців, відновлював іншу плетені меблі, зашпаровував тріщини, ставив на місце відвалилися ніжки - він був надзвичайно майстерним майстром і брав сущі копійки. Для нього це був джерело гордості: він любив вражати людей чудовою роботою за помірні і навіть смішні гроші. Може бути, під час Великої депресії люди і не могли платити більше, але він продовжував вести справи так само і під час війни, а потім і в роки післявоєнного процвітання, поки не помер.