Книга хатина в горах
За нашим будинком - глуха гора, а на її вершині - дощата хатина.
А в моєму столі - ящик. Кожен день я наводжу там порядок. Якщо тільки не сиджу в кріслі, приладивши руки на колінах і прислухаючись до далекого вою. Це вовки і ущелині підвивають злісному північного вітру, який рве ялинову дранку з даху хатини.
-- Ну що ти, справді, журишся? - з удаваною посмішкою говорить мені мама. - Хіба в ящиках коли буває порядок?
-- Це тобі ввижається! - грубо кидаю я .-- Ночами, коли місяць, до нашого дому підбираються злодії, тьма-тьмуща. І дірки у вікнах пальцями протикають, лампу запали - побачиш. Ви-то з батьком хропете у себе так, що банки-склянки на полицях деренчать, А у мене голова пухне, тільки і рятуюся, що під ковдрою. Але все одно чую стукіт на вершині - там в хатині замкнений людина. До самого світанку по-звірячому в двері стукає.
-- Спокою від тебе немає, - продовжує мама, відступаючи до дверей. І стежить за мною половиною обличчя. Як смішно здригаються м'язи!
Одного разу я все-таки зважилася розвідати, що ж там, на горі. Коли вітер стих, полізла, повзу, повзу, а сонце шпарить, сліплять, посверківая, білі камінчики, аж мурашки перед очима забігали, закрутилася голова. Так натомилася, навіть кашляти почала. На лобі піт виступив, тече по бровах, очі, солоний, заливає, і нічого-то я там не побачила, нічого не почула. Повернувшись, постояла біля дверей, глянула на себе в дзеркало - ну і фігура, туфлі заляпані, під очима сині кола.
Щось вона того. - думаючи, ніби я не чую, посміхалися по темних закутках домашні. І, поки очі мої звикають до напівтемряви кімнати, зникали, сміючись. Виявляється, вони тут без мене по шухлядах нишпорять, перетрушують, он мертві метелики на підлозі валяються, Стрекозка. А адже знають, як я всім цим дорожу.
Свердлячи мене поглядом, сестричка пояснила: "Вони хочуть допомогти тобі в ящику прибрати". І при цьому її ліве око зеленіє.
Варто, думаю, налякати: "Завивання чула? Як стемніє, будинок оточують вовки, в усі щілини лізуть. Ти спиш, але тобі чутно, і на п'ятах холодний піт виступає. У нас тут у всіх п'яти потіють. Он, подивися, які вологі ковдри, зрозуміла? "
На душі тоскно, дещо все-таки потягли. Мати прикидається, ніби знати нічого не знає, а очі-то опускає. Але я спиною відчуваю злісний погляд. Як втупився в потилицю - у мене відразу німіє і спухає шкіра, Це вони, я знаю, заривають мої шахи у колодязя за будинком, вночі піду, викопаю, а вони знову сховають. А коли копаю, запалюють лампу і в вікно підглядають. Обурюватися - марно.
За обідом повідомляю їм: "На горе-то хатина є". Вперлися носом в суп, може, і не почули.
Відкладаю палички для їжі, кажу голосніше: "Вітер який, щури бігають. З гори каміння летять, барабанять в стінку, у вас геть від страху п'яти потіють. Хоч це щось вам відомо? Так погляньте ж на свої ковдри - зрозумієте. Понавішане у дворі мотузки, що ні ранок - сушіть ".
У швидкому погляді батька щось знайоме. Вовче. Все ясно. Він - вовк, ночами нишпорить зі зграєю навколо будинку і моторошно виє.
-- Там все якесь сліпуче, тремтяче, - хапаю я мати за плече, - сил немає дивитися, очі сльозяться. І нічого начебто немає. А повернулася, сіла в своє крісло, приладнала руки на колінах і раптом побачила, чітко-чітко, дах з ялинової дранки. Близько-близько, та ви теж, звичайно, бачили, з нашого будинку не можна не помітити, ну правда ж. Знаєте, там людина замкнений, всю ніч не спить, і під очима - величезні сині кола.
-- Ну, що тобі далися ці плямисті камені біля криниці, ми з матір'ю не знаємо, що і подумати, щоразу починає тіпати, трохи заслиша, що ти копаєш, зриваємося, босі, з ліжка, кидаємося по кімнаті .-- Батько відвертається, уникаючи мого погляду. А скло мухами загиджено .-- Колись на дно цієї криниці я упустив ніж. Уві сні розумію, що начебто дістати треба. А прокинусь, твоя мати починає переконувати, що нічого такого не було, не випускав з рук я ніякого ножа, привиділося. Я погоджуюся, а вночі - все той же сон. Лежу, переживаю, ніж щось іржавіє на дні, а я не лізу за ним. Довго мене це мучило, он які зморшки по обличчю побігли. Ну і якось пішов до криниці, обережно спускаю відро, а мотузка важка, слизька, пальці розтулилися, відро візьми та й полети вниз. Я прожогом до кімнати, дивлюся в дзеркало - наполовину сивий, ось тут, зліва.
Я утискують голову в плечі, по обличчю розповзаються фіолетові і сині плями: "Убивчий північний вітер. Шлунок наскрізь промерз. Там крижинки дзвякали, коли в крісло сідала".
Давно б в ящику прибрати пора, та мама зі своєї темряви чатує. Ходить, ходить у себе по кімнаті, стукають, стукають за стіною кроки, і у мене думки плутаються. Щоб відволіктися, беру колоду карт, перераховую: "Раз, два, три, чотири, п'ять.". Кроки перериваються, в двері просовується темно-зелена мордочка матері і сичить: "Жахливий сон бачила, вся спина мокра". "І п'яти .-- додаю я, - п'яти у всіх потіють. Вчора ж знову ковдри сушили. Звичайна справа". Сестричка нишком доносить: "Мати каже, хоч руки їй перебий, щоб не скрипіли своїм ящиком, висуває, відсуває, сил немає терпіти, голова гуде, точно в крижану воду сунули. Так і застудитися недовго".
Сестричка дивиться не кліпаючи, і у мене на шиї виступає червона висип.
-- Чи не дивуюся. Те ж саме було з батьком, пам'ятати цю його історію з ножем, років, здається, двадцять тому? У всього своє коріння, і давні.
Я змастила ящик маслом, легенько посувають туди-сюди - ніякого скрипу. Пара днів таких експериментів, і кроки за стіною припинилися, мати попалася. Так будь-якого провести можна, треба бути напоготові. Я прийшла в захват, провозилася до світанку, ящик ж давно вимагав збирання, як раптом згасла лампа, і мати за стіною посміхнулася. "Твій світ не давав мені спати, в скронях стукає. Ось поглянь". На скроні справді пульсувало округлий черв'ячок. "Боюся, що не недокрів'я чи. Весь час щось турбує, то тут, то там, тобі не зрозуміти цього. Батько б такого не виніс, руки на себе наклав".
Вона опустила мені на плече повну руку. Холодна, як крижинка, і тане.
А біля колодязя щось сталося. Всю ніч хтось спускав і піднімав відро, і воно з гуркотом билось про зруб. Лише на світанку він втік. Я прочинила двері в сусідню кімнату - батько судорожно вчепився в край ліжка, на руках різко позначилися сині жили, він щось бачить уві сні і натужно стогне. Мати, незачесана, махає по підлозі віником. Під ранок, каже вона мені, в вікно ввірвалися жуки, наткнулися на стінку і посипалися на підлогу. Вона встала підмести, сунула ноги в тапочки, а там жук, вкусив за ногу, он як здулася, точно свинцем налилася.
-- А він, - мати тицьнула пальцем в сплячого батька, - сам себе кусає уві сні.
-- Людина на горі теж стогне. І листя дикого винограду летять до нас ночами.
-- Ти зрозуміла, що сталося? - Мати нахилилася, і в напівтемряві мені здалося, - що її вуха витягуються і вростають в підлогу .-- Ці штуковини так гепнувся об стінку, що зомліли. Увірвалися під ранок в кімнату.
Але ж я справді лазила тоді на гору, як зараз пам'ятаю. Посиділа в кріслі, руки на колінах, потім відчинила двері і вийшла на сліпуче біле світло. Лізу вгору, а перед очима палахкотять білі камені. І ніяких виноградників, ніякої хатини.
Оцініть цю книгу