Читати вистачить мріяти, займися справою! Чому важливіше добре працювати, ніж шукати хорошу роботу -
Гнатися за мрією - небезпечне заняття.
Томас зрозумів це там, де найменше очікував. Він ішов по стежці, петляла по дубовому гаю на південному схилі гори Тремпер. Ця стежка, одна з багатьох, пролягала через володіння розташованого в горах Катскілл (штат Нью-Йорк) буддійського Гірського монастиря, що розкинувся на площі понад 90 га. Монастир заснували ще на початку 1980-х рр. і Томас вже рік був послушником; він мав прожити в монастирі ще стільки ж. Його привела сюди пристрасне захоплення буддизмом. Він хотів втілити в життя мрію, яку плекав довгі роки, - стати монахом. Томас сподівався, що буде тут щасливий. Але в той день він стояв під дубами і з його очей текли сльози. Мрія танула як дим.
«Я завжди шукав сенс життя», - розповідав Томас під час нашої першої зустрічі. Ми розмовляли в кав'ярні в містечку Кембридж (штат Массачусетс) через кілька років після того, як в дубовому гаю в горах Катскілл його мрія розсипалася на порох. Він знав, чому це сталося, і хотів поговорити про це, немов розмова могла прогнати демонів минулого.
Отримавши ступінь бакалавра філософії та богослов'я і магістра порівняльного релігієзнавства, Томас вирішив, що лише дзен-буддизм допоможе йому знайти те, що він шукав: «Я вивчав філософію і захоплювався буддизмом. Вони так тісно перепліталися, що я сподівався знайти відповідь на головне питання буття, ставши практикуючим буддистом ». Після закінчення університету майбутньому ченцеві довелося заробляти на життя, і він перепробував безліч занять. Цілий рік викладав англійську в Південній Кореї, в промисловому центрі Куми на півдні країни. Багато хто вважає життя в Азії казково прекрасної, але Томасу екзотика швидко приїлася. Він згадував, як вечорами в п'ятницю після роботи чоловіка збиралися біля вуличних наметів і до ночі пили рисову горілку соджу. У холодну пору року від наметів і людей парував. І що найжахливіше, вранці в суботу тротуари були покриті засохлою блевотиной.
У пошуках сенсу життя Томас подорожував по Китаю, відвідав Тибет і якийсь час прожив в Південній Африці. Він побував і в інших місцях і нарешті осів в Лондоні, де займався якимось нудною справою (здається, вводив дані в комп'ютер). Він все більше переконувався в тому, що тільки буддизм зробить його щасливим. Мрія про щастя привела його до рішення стати монахом: «Я написав красиву казку про життя в буддійському монастирі і чернечій практиці. Догляд в монастир здавався втіленням моєї мрії ». Яка реальна робота могла зрівнятися з казковою? Він повинен був здійснити свою мрію.
Про монастир в горах штату Нью-Йорк Томас вперше почув ще в Лондоні. Його підкорила строгість статуту. «Насельники монастиря вірили глибоко і ревно», - говорив він. І Томас вирішив, що саме там його місце.
Прохання розглядалося майже рік. Нарешті йому дозволили приїхати. Він прилетів до Нью-Йорк і в аеропорту JFK сіл в автобус, щоб дістатися до гір Катскілл. Дорога зайняла три години. Автобус минув передмістя Нью-Йорка і кілька чарівних містечок. Пейзаж за вікном ставав все більш мальовничим. Томас вийшов на перехресті біля підніжжя гори Тремпер і пішов дорогою, що веде до монастиря. Ковані ворота були відкриті для нових послушників. Наш герой подумав, що і правда потрапив в казку.
Він увійшов в ворота і підійшов до головного чотириповерхового будинку монастиря, складеному з місцевого блакитно-сірого каменю і обробленого місцевим же дубом. Раніше це був християнський храм. «Гора немов запрошує ченців зануритися в духовні вправи» - так писали в монастирських проспектах. За подвійними дубовими дверима Томаса привітав монах, якому було доручено зустрічати новоприбулих. Мій співрозмовник довго підбирав слова, щоб якомога точніше описати почуття, яких зазнав у той момент. Нарешті він сказав: «Це було як якщо б я вмирав з голоду і раптом опинився за столом, ломящімся від страв».
Нове життя Томаса почалася непогано. Він жив в будиночку в лісі, в стороні від головної будівлі. Незабаром після прибуття він запитав одного літнього ченця, який прожив в такому ж будиночку більше 15 років, не має набридло йому кожен день ходити по стежці до головного будинку. «Я тільки починаю осягати цей шлях», - задумливо відповів чернець.
День в монастирі починався приблизно о пів на п'яту ранку, в зимовий час - трохи пізніше. Ранкова медитація тривала від 40 хвилин до півтори години. Ченці влаштовувалися на килимках, в правильному порядку розкладених на підлозі в головному залі. З готичних вікон відкривався чудовий вид, але ченці не могли їм милуватися - вони сиділи занадто низько. У дальньому кінці залу розташовувалися два наглядача. Час від часу вони походжали між медитуючими. «Якщо ви помічали, що засинаєте під час медитації, можна було попросити їх будити вас спеціальною паличкою», - пояснив Томас.
Після медитації ченці снідали в тому ж залі, потім виконували слухняності. Томасу зазвичай доручали господарські справи - наприклад, вимити туалет або викопати канаву, але іноді довіряли верстати монастирський журнал. Потім монахи знову медитували, розмовляли з досвідченими братами або слухали довгі заплутані лекції про дхарми. Перед вечерею у них був вільний час. Тоді Томас зазвичай топив грубку в своєму будиночку - адже ночі в горах холодні.