Читати якби я була цариця
Віра Олександрівна Колочкова
Якби я була цариця ...
Здригнувшись, Соня в який вже раз відкрила очі, витріщила їх в темряву, прислухалася. Навіть голову підняла від подушки. Ні, і скільки можна себе мучити? Все одно ж не заснеш під цю серцеву свистопляску, яку вона сама собі влаштувала. Он як серце бухає в глибині організму, трясучи його дурною містичної лихоманкою. Смішно, чесне слово! Їй-богу. З боку подивитися - самої соромно. Лежить глибоко за північ доросла дівиця в своєму ліжку, у своїй майже вже власній квартирі, прислухається до підозрілих нічним шелесту ...
На кухні в цей момент і справді щось писнув тоненько, потім скребнулось, потім пройшлося легким вітром по бамбуковим висульками, символічно що відокремлює кухню від кімнати. Соня завмерла, проковтнув закалатало в істериці і норовлять сховатися в горлі серце, намацав кнопку маленького допотопного нічника, сиротливо примостився в головах. Хоча толку від нього, від нічника цього ... Відразу тіні підозрілі побігли до вікна, старовинний буфет в кутку висвітився нервової горбатої горою, і навіть, як їй здалося, листя фікуса в діжці біля вікна здригнулися в едком невдоволення - бач, нервової який виявилася їх нова господиня ...
Ні, не любила її ця квартира. Не брала ніяк. Відкидала від себе всіма можливими способами. Тужила, напевно, по колишній господині, Ганні Іларіонівна, що відійшла півроку тому своєї навченою довгим земним досвідом девяностодвухлетней душею на небеса. Недоречно була серед цих старих речей Соня. Може, треба було винести їх звідси, речі ці? Треба було, звичайно, тільки рука не піднялася. Та й Томочка, заклопотана своєю невгамовною пристрастю до «нічегоневибрасиванію», їй би цього не дозволила ...
Тихо зітхнувши, Соня рішуче відкинула ковдру, прошлепала по старому, в деяких місцях зовсім вже непристойно шершавому і заїдливий паркету до вимикача, запалила велике світло. Могутня кришталева люстра-стара засвітилася тьмяно і знехотя, хитнула важкими, пильно-сірими, як сиві пасма волосся, висульками - так прокидається людина, розбуджений чужий віроломної безтактністю і явно демонструє своє цієї безтактністю невдоволення. Соня навіть посміхнулася їй наверх благально - вибачте, мовляв, мене, дорога люстра, великодушно. Потурбувала вас серед ночі. А що робити? На кухні геть щось пищить і весь час шкребеться ... Треба ж перевірити, хоч і страшно ...
Перехрестившись невміло і квапливо, Соня видерся спочатку на старий табурет з дірочкою посередині, потім коліном сперлася на підвіконня, притягнула стулки кватирки на належне їм місце. Дивно, які високі вікна в цій квартирі. І підвіконня широченні. Ось у них, наприклад, з Томочку будинку все було навпаки: Простягни руку - і дістанеш до кватирки. А про підвіконнях і говорити нічого - не було їх взагалі як таких і в помині. Томочка, велика любителька всяких горшкові-міщанських рослин, пам'ятається, дуже страждала з цього приводу ...
Ну ось. Тепер, здається, порядок. Тепер можна заснути, напевно. Хоча сну - ні в одному оці. Весь в містичний переполох звернувся. Шкода, вона курити не вміє. Можна було б постояти біля вікна, красиво і сумно пускаючи дим тонкою цівкою на видиху. І подивитися в темряву сумними очима. Як Анна Кареніна, наприклад. Хоча ні, до чого тут Анна Кареніна - вона взагалі опій курила, наскільки їй помінятися. Або не курила? Або просто так всередину приймала, для заспокоєння пораненої жіночої душі? Нічого собі ... Як же вона не пам'ятає вже нічого? Треба буде перечитати, обов'язково перечитати ...
Останнім часом Соня мало Новомосковскла. Чи не вдавалося якось. Не було часу. Всі турботи одні - то переїзд від Томочку сюди, в цю «негативну» покійної Анни Іларіонівни квартиру, то сесія в вечірньому інституті, на яку, як зазвичай, з роботи не відпустили, то ще суєта якась, жадібно забирає дорогоцінний «читабельним» час. Не любила вона цю суєту. Будь її воля, так би і сиділа з книжкою в обнімку там, за шафою, в їх старої однокімнатній квартирі. А Томочка, лягаючи спати, бурчала б собі затишно, проклинаючи свою нещасну сестринську долю, подсунувшую їй на руки після смерті матері двох сестричок-малоліток - її, стало бути, Соню, та молодшу, Віку ... І ще, мовляв, вона, Соня, як є вся в матір пішла - зроду сама собі долі не влаштує, а тільки і знає, що в книжку витріщатися, і все-то на ній, бідної Томочку, в будинку тримається. А потім, позіхнувши і зітхнувши втомлено, вже з-під ковдри, Томочка обов'язково б додала: добре ще, що, мовляв, Віка свою долю досить самостійно дотримала - вискочила заміж хоч і за придурка, але зате цілком забезпеченого ...
Поглянувши на старі кухонні годинник-ходики, Соня всполошилась - нічого собі, три години вже! Спати всього нічого залишилося! До роботи їй тепер далеко добиратися, вставати треба рано-вранці ...
Однак, як вона не старалася, сон не йшов. Навпаки, дуже захотілося похникать, оплакати якось своє самостійне самотність, пристосуватися до нього, спробувати на солоний смак. Від мітити, одним словом. Інші відзначають початок самостійного життя шампанським, а вона ось так - сльозами. Яка різниця, як відзначати? Вона ж не гірко плакатиме, а так ... чуть-чуть. Гірко їй не можна, інакше ангел-хранитель засмутиться. А він уже старенький, йому шкідливо.
Вона й сама не пам'ятає, звідки і коли до неї прийшла така впевненість, що у неї саме такий ангел-хранитель - старенький. От цікаво, ангели взагалі старіють чи ні? Напевно, старіють, раз вона його таким собі уявляла. З сивими довгими волоссям, в білому лахміття, з двома смутними, пожовклими від часу крилами за спиною ... Напевно, йому і піднімати-то їх вже важко, щоб простягти над нею зайвий раз. У інших ангели молоді та жваві, і відкривають свої пружні білі крила легко і весело, захищаючи своїх підопічних, а у неї ось такий - старенький. Який вже дістався. Зате розумний! І очі в нього сумні, дуже мудрі і все про Соню розуміють. Мабуть, вона навіть і плакати не стане. Краще посміхнеться тихенько так за Томочку порадіє. Може, й справді вона тепер своє особисте життя влаштує?
Особиста Томочкіна життя була у них, можна сказати, притчею во язицех. Скільки себе Соня пам'ятає, стільки пам'ятає і Томочкіни голосіння з приводу відсутності цієї самої особистому житті. Ні, взагалі-то вона їх з Вікою ніколи ні в чому не дорікала. Ну, може, так, іноді, мимохідь. Під поганий настрій. Навіть і докором це було назвати не можна, вона просто промовляла вголос свої сумні думки, і все. Вона дуже добра, їх Томочка. Їй, напевно, так легше було життєві труднощі переносити, сумні думки вголос промовляючи. Вона навіть, бувало, і маму покійну вголос лаяли - померла, мовляв, скинула мені на руки свій приблудний виводок ... Віка одного разу, правда, обурилася, продемонструвала їй своє невдоволення щодо «приблудних», і Томочка дуже довго дивувалася, і знизувала плечима, і ображалася абсолютно по-настою щему - що я такого поганого сказала? Як воно є, так і є ... Я, мовляв, законна народилася, і батька свого добре пам'ятаю, а ви як є обидві приблудні, невідомо від яких поетів та письменників народжені ...
«Поети» і «письменники» вимовлялися Томочку з відвертим презирством - несерйозні, на зразок того, люди. Вона і про маму так само говорила - несерйозна була жінка. Хоча і не без гіркоти говорила. І не без дочірньої любові. Соня все одно чула, чула цю любов в її голосі! А якщо вже й го ворить про мамину несерйозність ... Ну який такою особливою серйозності, скажіть, можна вимагати від жінки-поетеси? Або, вірніше, від жінки, яка вважає себе поетесою, що по суті одне і те ж ... Зараз вона це дуже навіть добре розуміє. І журнал «Юність» з надрукованими маминими віршами дбайливо зберігає. І зошити з не надрукованими ніде віршами - теж. Шість товстих шкільних зошитів в ламких від часу коричневих коленкорову обкладинках. Томочка в запалі життєвого розпачу їх викинути одного разу хотіла, але Соня не дала - прибрала в своє дитяче господарство. Хоча вірші, якщо чесно, були так собі. Багато любові, багато горя, багато страждань, багато всякого жіночого надриву-приреченості. Суцільні «думаю про тебе», «немає тебе зі мною» та «занадто багато в мені тебе». Але Соня все одно їх любила - вони ж не чиїсь небудь, а мамині! А фотографія мамина в журналі «Юність» невдала якась вийшла - в очах смертна туга упереміш з надмірно-карикатурним (прости, мамочка!) Любовним відчаєм. Дуже багато туги, дуже багато розпачу. Та ще й підпис - Амалія Тараканова. Ну що це за прізвище для поетеси? Навіть похвалитися перед ким журналом цим ніяково. По всій видимості, не щастило мамі з особистим життям, як і Томочку. Хоча Томочка про неї говорить - сама винна. І взагалі, мамина життя - це історія окрема. Соня її по крупицях, можна сказати, збирала, кліщами з Томочку правду витягала ...