Вбивство Талгата Нігматуліна (леонід словін)

Як пролог тривожний дзвінок в міліцію.

Міліціонери прибули швидко.

Елітний район в центрі литовської століци.Многонаселенний будинок. У під'їзді вже чекають гнівні, розтривожені мешканці. Ще на сходах чути крики про допомогу, вони доносяться звідкись зверху.

- Дуже порядна сім'я. Вона - кандидат наук, економіст. Дочка керуючого де-лами Ради Міністрів. Он-художник, син відомого художініка.

Все ж застукали. Наполегливо, безцеремонно:

Крики припинилися, але двері не відчиняли ще довго.

- Хочете, щоб зламали двері ?!

- Прошу вибачення. - На порозі з'явилася молода жінка, вона помітно схвильована. - Ми обумовлює захист чоловіка. Гості трохи посперечалися.

Два міліціонери пройшли всередину. Начебто все дійсно заспокоїлося. У спальні літня жінка ( "Вибачте.") Вона вже лягла. Більшою з кімнат за столом кілька чоловіків. Двоє явно азіатського виду, один в теплому дивному халаті. Все випивши, розпаленілі. Господар - молодий литовець - піднявся:

- Вибачте. Більше цього не буде. Гості трохи посварилися, але це вже позаду. Помирилися. Потисніть ще раз руки один одному.

- Припиняйте. Вже ніч. Сусіди хочуть спати.

Менти нічим більше не зацікавилися, пішли до дверей.

У ванну не заглянули.

Тим часом той, хто кликав на допомогу, побитий і закривавлений, знаходився саме там. Він не захотів або вже не зміг вийти.

Це був популярний кіноактор, режисер, поет Талгат Нігматулін.

Після від'їзду правоохоронців крики поновилися, але в міліцію більше ніхто не дзвонив. Побиття тривало до світанку.

Вранці стурбовані можливими наслідками господарі квартири намагалися зробити потерпілому масаж серця і викликали знайомого лікаря, який тут же зателефонував до швидкої допомоги.

Прибулий в 13.24 лікар - реаніматор Вільнюської швидкої допомоги в Карті виклику констатував - "смерть до прибуття" і відразу ж поставив до відома міліцію:

- Смерть наступила незадовго до мого прибуття: суглоби вільно рухалися, трупне задубіння ще не настав. Господарі нічого не могли пояснити, снували по квартирі немов уві сні. Я зрозумів, що вони всю ніч не спали. Жінка сказала, що потерпілий прийшов до них вже побитий, але слідів крові я ніде не помітив. Коли ми піднімалися, я бачив кількох людей, що сиділи на сходах. Потім їх не стало, тільки проти ліфта сидів дивного вигляду чоловік в халаті з намистом на шиї, чорнявий, східного типу.

До честі вільнюської міліції і республіканської прокуратури вони розвернулися швидко - в короткий термін все нічні гості були встановлені і затримані.
За доказам справа виявилася нескладним, Верховний суд колишньої Литовської РСР засудив обвинувачених до тривалих термінів позбавлення волі.

На цьому можна було б поставити крапку, якби.

Навіть сьогодні кілька десятиліть потому, про вбивство у Вільнюсі продовжують писати, говорити, сперечатися.

Все дійсно шокуюче в цьому вже зданому в судовий архів справі.

І особистість потерпілого.

І свідки: науковці - професори, академіки; літератори - відомі поети і прозаїки.

І повна безмотивность вчиненого злочину.

І, нарешті, прозвучало вперше в радянській судовій практиці тоді ще мало ко-му відоме, окрім фахівців, що не потрапило ще ні в один енциклопедичний сло-варь модне нині слово "екстрасенс".

Дивна людина в халаті з намистом на шиї був затриманий першим. Втім, врожаю-нець Бірунійского району далекій Каракалпакії і не збирався тікати.

П'ятдесятиріччя-ний житель маленького аулу, він погано орієнтувався в великому чужому місті і слабо володів українською мовою. Крім того в квартирі залишалася його сліпа мати, яку він ніколи не залишав одну.

Допитаний слідчим по найважливіших справах Прокуратури республіки бригадир бавовницьких бригади розповів про нього:

- Мірзу я знаю з дитинства як сина моєї старшої сестри. Вів він себе незвично. Жив самотньо разом зі своєю матір'ю. У колгоспі працював мало, міг в будь-яку хвилину залишити роботу.

Велику частину часу Мірза проводив за 35 кілометрів від рідного аулу на дей-ціалу кладовищі Султан Уаіс Баба, який вважається священним у мусульман Центру-льно Азії. Там збиралося багато людей особливо на "уразу" і "киркасу" (поминки). Люди приїжджали сім'ями, попередньо зажарювали цілих баранів і щедро подавали милостиню.

Мірза відрізнявся в одязі - носив халат, який собі зшив, саморобні брюки, білу шапочку з бавовни. Він лікував від ревнощів і від пристріту. Рецепт від пристріту - трава одраспан. Її треба змішати з баранячим салом, потім все спалити і дихати димом, поки не спітнієш. На ранок псування проходила.

За багато років на кладовищі до Мірзі встигли звикнути. Однак, з деяких пір контингент його пацієнтів різко змінився. У Біруні зачастили люди з далеких місць, в основному, з Прибалтики. Вони довго спілкувалися з мірзою і часто залишалися у нього.

Ось типовий розповідь одного зі свідків - учениці Вільнюського будівельно-го технікуму:

Допитаний у кримінальній справі журналіст місцевої газети в Біруні расказал:

У Вільнюсі Палаускас надали вновьпрібившім свою квартиру і гості Немі-для приступили до справи. Московські каратисти, учні Смелаа Вострецова нанесли візит якомусь Янкаускас, за яким значився борг на зворотну дорогу з Каракалпа-киї.
"Абай велів, - розповів на слідстві один з виконавців-каратистів, -" потім його слід ще вдарити. "-" Побити ?! "-" Ні, вдарити! "
Учитель влаштовував випробування учням.
Після прильоту Талгата Абай в той же вечір зателефонував Валентасу і сказав, що хоче відвідати його разом з друзями.
Відмовити господарі не наважилися, проте, на всякий випадок фізик подзвонив своєму при Діячі і попросив того прийти до нього разом з іншим його другом.
Валентаси жили досить далеко від центру, транспорт на їх вулиці не ходив. Гості з'явилися близько 20 годин - Абай, двоє каратистів і з ними Талгат. За деякими приз-накам господарі зрозуміли, що наміри Абая недружні, однак, дружина Валентаса заварила чай, подала кекс. За столом каратисти вели себе нечемно, ігнорували хо-зяев. Абай мовчав, якщо говорив, то в загрозливому тоні. Все, крім Нігматуліна, були напідпитку. Розмова ставала все безсторонньо і коли один з каратистів запитав у Валентаса: "Чому ти не платиш Абаю за вчення?" Той відповів: "Чому він може мене навчити? Я не потребую його вченні." Абай подав сигнал і все, крім Талгата, кинулися на господаря будинку, збили з ніг, почали бити. Тривало це недовго. Друг Валентаса вже підходив до будинку разом з приятелем. Утрьох вони виштовхнули Абая і ос-тальних за двері.
Тим часом дружина Валентаса, щоб роз'єднати Талгата з Абаем, схопила шапку актора і побігла до сусіднього будинку. Поки Талгат бігав за шапкою, інша компанія зникла, щоб потім знову повернутися, але вже без Нігматуліна, вони знову ломітлісь в будинок. Все тривало досить довго, господарі зателефонували в міліцію. Не чекаючи прибуття наряду, Абай і обидва послушника зникли.
останні години
День був сирий, вогкий. Палаускас нікуди не ходили. Було передчуття че-го важкого, невідворотного. Абай з каратистами і Талгатом пішов ще завидна. Нас-троение у Абая було погане. Ніхто не знав, з якого боку до нього підступитися. Після їх відходу стало зовсім тяжко. Маленький син господарів всі ці дні знаходився у їх роди-телей. У будинку, крім господарів, залишалися ще Вострецов і Курбатбаеви. Мірза і його сліпа мати весь вечір дрімали в кімнаті, вставали тільки пити чай. Решта мовляв-ча сиділи біля телевізора.
Вони вже думали, що Абай і вся компанія не прийдуть, коли близько 12 ночі з'явився Талгат. Він був абсолютно спокійний. У всіх відразу піднявся настрій.
"Абая ще немає? - Запитав Нігматулін. - Дивно!" Він розповів, що дружина Валентаса забрала його шапку і, коли вона повернула її, Абая у дворі вже не було.
Вирішили не лягати спати, чекати інших. Приблизно через півгодини пролунав нас-Тойч дзвінок у двері. Подзвонили раз, потім другий.
Слово - господині будинку:
- Я зрозуміла, що це Абай і щось трапилося. Мені і сьогодні стає не по собі, ко-ли я згадую. Все було ніби в кошмарному сні. Як тільки я відкрила, Абай, шед-ший першим, рушив в квартиру: "Талгат тут?" "- Так." Я ні про що не підозрювала. Побачивши який з'явився з кімнати Талгата, Абай закричав, показуючи на нього: "Бий пре-дателя"! Вони кинулися на Талгата, всі були на підпитку. З кімнати вискочили гостро-цов і Мірза. Щоб не відстати від інших, вони теж кинулися на Нігматуліна. "За що?" - Запитував Талгат. Він тільки прикривався від ударів і страрался нікому не заподіяти болю. Його заштовхнули в кухню, потім в кімнату.
Виїзд на місце

-------------------------------------
* Прізвища обвинувачених змінено на інші, використані письменником Ф. Разаковим в нарисі про Т. Нігматулін.
** Д. Крішнамурті (рід. У 1895-му або 1897-го року) індійський релігійний мислитель і поет.