Ти повернувся до нас

-. Боже, Кев! - вигукнув ти, ковтаючи непрожеванную шматок. - Що стобойслучілось, чорт забирай?

Ти поспішно обтер долоні і впав на коліна перед Кевіном Мурашки побігли по всьому моєму тілу, наче крізь мене пропустили електричний струм. Мене охопило виразне передчуття: ще - одна-дві - секунди - і - нічого - вже - ні - буде так-сяк-перш. І пройняв холодний піт. Наче бачиш неслася назустріч машину, і вже занадто пізно вертіти кермо.

Однак неминуче зіткнення було попереджено і останній момент. Ти звик довіряти версії сина, а не дружини і тому звернувся прямо до Кевіна. Цього разу ти помилився Якби ти запитав мене, клянусь - або, по крайней заходів »-, мені подобається так думати, - я б покаялася, я б сказала тобі правду.

- Я бачу. Як це сталося?

- Я забруднив штани. Мамочка пішла за серветками. Я впав зі столу. На. на сміттєвоз. Мамочка відвезла мене до лікаря Голдблат.

Спритно. Дуже, дуже спритно, хоч ти не міг оцінити його лов кістка. Історія прозвучала гладко, вона була підготовлена. Жодної суперечливою або зайвої деталі. Кевін знехтував безглуздими фантазіями, якими більшість його однолітків виправдовують пролита сік або розбите дзеркало. Він опанував мистецтвом брехунів, які просуваються по життю за допомогою брехні: тримайся якомога ближче до правди. Хороша брехня зібрана здебільшого з кубиків фактів, з яких можна легко скласти і піраміду, і платформу. Він забруднив штани. Він пам'ятав, що, коли я вдруге змінювала йому памперс, в коробці закінчилися вологі серветки. І так іди інакше, але він дійсно впав з пеленального столу. Його сміттєвоз в той час дійсно стояв на підлозі дитячої - я ввечері перевірила. Більш того, захопилася я, він зрозумів, що просте падіння на підлогу з висоти трьох футів навряд чи може закінчитися переломом; необхідно - по невдалому збігу обставин - приземлитися на якийсь металевий предмет. І в його коротку

історію були вплетені витончені штрихи: місяцями уникав мамочкасделала його історію зворушливою і фантастично схожою на справжню; доктор Голдблаттебя заспокоїв: твойсчастлівий, здоровий мальчікуже в порядку. І мабуть, саме вражаюче те, що Кевін не дозволив собі, як в лікарні, кинути на мене змовницьки погляд, чим негайно викрив би себе.

- Г Оспода! - вигукнув ти. - Як же тобі, напевно, боляче!

- Ортопед каже, що це відкритий перелом, - вклинилася Я. - Лопнула шкіра, але рана чиста і має добре зажити.

Ось тут ми з Кевіном подивилися один одному в очі і подумки уклали договір. Я продала душу шестирічній дитині.

- Дозволиш мені підписати твій гіпс? - запитав ти. - Річ у тім, така традиція. Всі друзі і родичі розписуються на гіпсі і бажають скоріше одужати.

- Звичайно, пап! Але спочатку я повинен сходити в туалет.

Кевін неквапливо пішов, розмахуючи здоровою рукою.

- Я не дочув? - тихо запитав ти.

- Здається ні. - Багатогодинна страх, як статична вправа, висмоктав з мене всі сили, і вперше я найменше думала про привчанні нашого сина до горщика.

Ти обійняв мене за плечі.

- Уявляю, як ти злякалася.

- Це була моя вина, - сказала я, зніяковіло щулячись.

- Жодна мати не може щомиті стежити за дитиною.

Ах, якби ти не проявив таку чуйність!

-Тс-тс! - Ти підняв вказівний палець, і ми почули тихе дзюрчання, що доносилося з ванної кімнати: справжня музика для батьківських вух. - Як ти думаєш, це від шоку? - прошепотів ти. - Або він тепер боїться впасти з пеленального столу?

Я знизала плечима. Я все ще не була переконана, що приступом люті через чергового забрудненого памперса так залякала нашого хлопчика, що він вирішив користуватися унітазом, хоча досягнення Кевіна напевно мало відношення до нашої сутичці в детской.Меня винагородили.

- Це необхідно відсвяткувати. Піду привітаю хлопця.