Про що я думаю, коли думаю про біг
Та не образиться Муракамі
Бігаю з дев'яносто п'яту. Динозаврів вже не було, але МКАД ще можна було перебігти, а пісню для плеєра на касеті перемотували на олівці. «Андрій, ви готовий?» - і побёг. Рушій цієї біганини рік від року всередині мене змінювався.
На «фізрі», що в школі, що в інституті, звичайно, було приємно «робити» прокурених однолітків. Але не більше. Так собі перемоги. Змагальність не захоплюватися. Та й «физра» незабаром закінчилася.
Про те, що корисно для здоров'я, не замислювався. Зовсім це кисло - в юнацькому ще стані про здоров'я дбати. Нудний я, але не до такої ж міри. Крім того, яка там користь? Я вас благаю! Суглоби і зв'язки зношуються, будь здоров. А щоб для організму суцільне задоволення було, це ще треба постаратися: виспатися, розім'ятися, прокинутися, шлунок порожній забезпечити, клімат відповідний, бігати (а краще ходити) по м'якенька ... Тю! Сяк і не побіжиш ніколи. ЗСЖ цей ваш сумовитий і нудний.
Для тренованості бігав у свій час, була справа. Щоб у футболі хоч «фізухой» брати, або на велосипеді ганяти спокійно, без вмирання. Але і це пройшло.
Сам біг люблю. Тобто процес. Особливо, якщо який-небудь легкий погодний катаклізм на вулиці: дощ там, сніг-заметіль, мороз ... Забавно по ожеледиці та в заметах по коліно. Себе долаєш - відчуваєш, що живеш. А по прохолодою ранкової, коли немає ще нікого на вулицях, світанкова імла, день тільки розгорається ... або першим морозцем в темряві калюжі скувало, холоднеча, здається фантастична - біжиш собі, розігрівся, думаєш про своє. У спеку ось погано. Спека - пекло. Більше плюс двадцяти, все, зливайте масло. Застеляє по тому очі натурально. Але і тут плюси знаходяться. Холодний душ після раєм здається. Будь-яке задоволення треба заслужити, це зрозуміло.
Але головне не в цьому все одно, не в процесі. Бадьорість отримую з ранку. Заряд. Емоційний, фізіологічний - який хочеш. Готовий до праці і оборони потім. Побігав - і працюється потім краще. І казанок варить, і руки в порядку. Півгодини-годину з ранку поширювати - цілий день в тонусі. Справи з задоволенням робляться.
А останніми роками в соцмережах, куди не плюнь, потрапиш в бігуна. Мода така, ага. Марафони, напівмарафон, музичні забіги. Кожен знайде, куди крок свій широкий докласти. Ось, думаю, добре, проміняв піпл півандрій на підтюпцем.
Але чогось засумнівався я. І побіг марафон. Без усяких змагань. Чи не афішував. Чи не готувався (О, ця підготовка! Там півроку за розкладом. У тиждень 50-100 км ... Новомосковсклі, знаємо) - я більше десятки-то разів зо два за все і бігав в життя. Дружині навіть не сказав (хвилювалася потім, ага). Навігатор врубав, почухав в парк, кола нарізати. Чесно скажу, ледве здужаємо. Задоволення після двадцятки утекло, розчинилося безповоротно. А після тридцять п'ятої кілометра ноги відмовляли - лягай і помирай. Думав, зупинюся, більше не зрушу - несіть мене. Зупинявся якщо, і справді, хитало-гойдало. Але волею рухав чавунні свої Кривулі далі. Дошкандибав, в загальному, до будинку (трохи вище нуля було, снігом присипало іноді - хотів гарячого чаю, вмираю, як хотів). Сорок два і ще там скільки-то, приблизно. Марафонські кілометри. Стрічку не перетинав, час моє тільки для мене. Важливо не це.
Я кульгав потім два тижні. А меніски попсував безповоротно. Тріщать тепер коліна, як несмазанная двері. Два місяці потім нормально бігати не міг. Відповідно, бадьорості вранці колишньої позбувся. Добре це? Ну, припустимо, я такий кволий, стара руїна, не підготовлена ... Нехай. Але бачив я фініш московського марафону - там більшість в такому вигляді закінчували, як я, приблизно. Треба це? Особливо, якщо людина півроку в такому режимі себе ганяє. Як він працює, хочеться дізнатися. На повну чи котушку? Якщо у нього все думки про тренування ... Сили куди йдуть?
Лист облітає останній, рідкісного тепер побратима зустрінеш, а влітку не проштовхнутися в парку було ... Удвох тільки з дружиною і бігаємо.