Перша репетиція - дві берези на пагорбі
Але не судилося мені було потрапити в цей день додому, а вдома - під кущ Ракитова. Перед останнім уроком заглянула до нас знову Марія Степанівна і веліла після дзвінка не розходитися.
Навесні в райцентрі буде огляд художньої самодіяльності. І ми візьмемо участь. Сьогодні поговоримо, що нам робити до огляду.
- Ну що ж, спробуємо.
Ось як добре! А то все ніби осторонь сільські.
Марія Степанівна поки веліла їм вчити російську пісню «Не шей ти мені, матінка, червоний сарафан», пісню «Принесли мені в землянку посилку» і «Вася-Волошка» і відпустила їх. А ми залишилися з'ясовувати, хто що вміє і що нам знадобиться з оформлення і костюмів.
І виявилося ... Чого тільки не було! Що Карпей грає на гармошці, а Лешка у нього вчиться. Ніна Іванова співає дуже тоненьким, як срібна ниточка, голоском; у Марії Степанівни припасені дві п'єски, і в одній треба співати, як в опері. Для «Не шей ти мені, матінка ...» треба дістати прядку красивіше, лляну кужіль, щоб зробити косу дівчині, яка буде сидіти за прядкою. І ще кужіль для цієї прядки. І треба, щоб артистка на роль цієї дівчини вміла б прясти. Прясти вміла тільки Тоня. Але Тоня була занадто дорослою. Значить, навчитися прясти мала Нінка зі своїм срібним голоском.
Нінка обіцяла хоч завтра навчитися. Правда, для нареченої Нінка була бліда, але Карпей сказав, що можна буряком нафарбуватися. А Душка сказала, що вона знає, у кого є льон. А ми сказали, що у нас є сарафан і прядки є.
Але тут Марія Степанівна всіх приголомшила: не потрібен червоний-то сарафан! Адже вона, дівчина-то, просить: «Не ший!» Чи не шили ще, значить!
- Так адже, може, вже шиють!
- А ось це вірно! Посадимо на сцену і матінку з шиттям в руках. Дочка буде за прядкою, а матушка - з голкою, хор ж за ними, - сказала Марія Степанівна.
- А хор треба в кольорові полушалкі!
- Знайдете? - засумнівалася Марія Степанівна. Я розповіла про скриню тітки Єні.
- Ой, та у всіх бабусь є! Хоч один, так є! - переконано відповіла і Віра.
Марія Степанівна проспівала нам тихенько «Сарафан», і я була вражена, як легко запам'ятався мотив, ніби ми вже знали його давно, а зараз лише згадували. І слова теж ... Щось мене зачепило в словах - нудним дуже здався відповідь матінки: мовляв, нічого, все заміж виходять, і тобі треба. А то постарієш, «зблякнуть на щеченьках Маків цвіт». «Ну і що?» - заперечила я про себе. Однак що сперечатися зі старою дореволюційної піснею? Гарний мотив! Ніжний, вкрадливий ... Нехай його.
Марія Степанівна раптом стурбовано так Карпея запитує:
- Костя, а ти зможеш це нам зіграти?
Коська почервонів, в підлогу втупився очима, засопів і пробасив:
- Змогти щось зможу, чай ... Так гармоні у мене немає. На борошно змінювали, ще летось ...
- Треба пошукати, хлопчики, - строго сказала Марія Степанівна. - Як же без музики? Розпитайте в селі, і я теж буду дізнаватися ...
Ми розучували пісню, а хлопчаки поки переписували ту п'єску з книжки, яку дала їм вчителька. Потім вона нам її прочитала.
У партизанський табір приходить старенька бабуся і просить прийняти її в загін - вона хоче куховарити бійцям, прати їм. А вартовий її питає:
Яким тебе вітром
У загін до нас сюди занесло? »
Вона йому відповідає, що це жорстокий вітер війни, який розорив її село і спалили хату.
«А де ж старий твій?
Куди він подівся
З рідної батьківської землі? »-
«Над дідом німецький снаряд розірвався,
Сини в партизани пішли ... »-
Тоді вартовий веде бабусю до командира.
Дуже хороша пісня-п'єска. Так хотілося, щоб бабусю взяли в загін.
Я представила відразу мою бабусю і тітку Еню, хоч вона ще й не стара. Хіба погано було б з ними партизанам? Прийдуть з операції промоклі, втомлені, а у них в загоні вже гаряче зварено, випрані онучі, білизна. І за пораненими є кому приглянути. І самій бабусі добре - не одна.
Годинного доручили грати Лешке. А бабусю - Душці Домушкіной. Але коли вони вийшли і стали один перед одним, виявилося, що Душка вище ростом. Все, крім мене, засміялися: ай да бабуся! І тоді запропонували мені.
- Ти мені не говорила про розповідь, - дорікнула мене Марія Степанівна, - але одне іншому не заважає: зіграєш і тут.
- Дайте мені бабусю! - раптом втрутилася Зульфія. - Я маленька, в самий раз для Лешко!
І все зареготали, що Зульфія сама напрошується. Тільки не я. Я дивилася на Зульфія в усі очі: як вона все розуміє! Ось один справжній! І ніяких насмішок не боїться. А хлопці, хоч сміялися, схвалили:
- Правда! Правда! Їй краще!
І Зульфія вийшла на середину класу, на ходу пов'язуючи хустку під підборіддям, по-старечому, і стала поруч з Лешко.
- Ах ти моя ба-бу-покров-ка! - раптом вперше за ці дні пожвавився Лешка і, схопивши кінці хустки на Зульфії, розвів їх в сторони, повертаючи голову її то вліво, то вправо.
Зульфія вдарила його по руках, а Марія Степанівна погрозила пальцем:
- Чи не балувати! Колись нам.
Зульфія заспівала дзвінко. А Лешка і не співав, а просто врастяжку говорив. Коли він почав, звертаючись до рум'яної Зульфії: «Бабуся, бабуся!» - все так і лягли від сміху. Тут вже і мені стало весело, я теж розсміялася.
А Лешка - подумати тільки! - і не посміхнувся! Почекав, поки все отсмеются, і знову своє завів: «Бабуся! Бабуся! »
Знову все гримнули! Ще разів зо три довелося йому виголошувати «бабусю», перш ніж глядачі заспокоїлися. І то після суворого навіювання Марії Степанівни.
- Один Ніконов серед всіх вас молодець! - сказала вона. - Бачите, він тримає себе в руках, не розпускається, а адже, напевно, і йому смішно.
Лешка слухав похвалу собі з видом байдужим. Мовляв, так, я ось такий - вольовий і зібраний. І тут вже нічого не поробиш!
І справді, спробуй-ки не розсміятися, коли все регочуть! А Зульфія - така сміховинна чорноока бабуся!
І згадала я, як Анастасія Іванівна говорила, що Лешке б розвідником до партизанів ...
Спочатку там говорилося, як Олександр Боєв ще хлопчиськом хотів стати льотчиком, як вивчився. І воював здорово. Був поранений в кисті рук, але всі сили доклав, щоб повернутися в ескадрилью. Найдокладніше в статті розповідалося про його останній бій. І це було найголовніше.
«Він взявся за штурвал, ледь кисть руки могла знову рухатися, і знову помчав в ніч, щоб бити ворога ...» - так починався уривок, який я вивчила напам'ять. Далі описувалася бомбування ворожого ешелону. Наших льотчиків фашисти обстрілювали розривними кулями. Це страшні кулі. Потрапляючи в тіло, вони розриваються, немов маленькі снаряди. Куля, що потрапила в Боєва, своїми осколками смертельно поранила його серце. Однак така була у людини воля і таке терпіння, що він ще зумів сказати штурману: «Я поранений ... Бери управління ...» Штурман Смирнов повів машину, а пілот Олександр Боєв помер.
- «І було так, - Новомосковскла я, трохи задихаючись від хвилювання і відчуваючи, як холодок страху, торжества і перемоги піднімає волосся на моїй голові, - і було так, як ніби вів грізну машину сам мертвий пілот. Мертвий і безсмертний ширяв Боєв над палаючим ешелоном ворога.
Він помер в польоті і, мертвий, продовжував політ. Він помер за рідну землю, і, мертвий, він продовжував жити. Життя його була прекрасна. І смерть прекрасна.
Так живуть і так вмирають герої ».
Я скінчила. І всі мовчали. А у мене по шкірі бігли мурашки. Виявляється, коли Новомосковскешь вголос і при людях, все виходить по-іншому, і відчувається інакше - гостріше, болючіше і урочистіше. І давно відомий і улюблений розповідь розумієш як зовсім новий і невідомий ... Я зрозуміла і відчула, що ось зараз сама могла б померти з захопленням і легкістю тут, на очах у своїх товаришів і за них за всіх: Зульфія і Віру, Душку і Ніну, Карпея і Лешку. І за Марію Степанівну, і за Боєва, і за нашу школу, і за все Пеньки, і за наш радгосп, де мій дім, і за дорогу, на яку дивляться видали дві берези.
Марія Степанівна сказала, що це дуже хороший розповідь, їм-то ми і почнемо концерт.
Її спокійний голос повернув мене до життя, зняв напругу і озноб. Я відчула, що дуже втомилася і що мені більше не хочеться репетирувати.
Марія Степанівна веліла всім розходитися.
На вузькому і високому ганку школи стояв Лешка - руки в кишені, ноги нарізно, - ніби чекав когось. Карпей маячив внизу біля ганку. Никонову зараз зручно було зіштовхнути мене вниз: ганок-то зовсім голе, без перильця, - але в цю хвилину мені було все одно, я спокійно пройшла повз. Лешка не одхилився, так що я зачепила його плечем; але і тоді він не штовхнув. Дивно все це!
Я йшла додому і думала: чому ми не можемо чинити так, як нам хочеться? Чому ось йдеш скута, як лицар в латах, і забрало приховує твоє обличчя? Чому не смієш протягнути руку і сказати: «Лешка, мені хочеться розповісти тобі, що я думаю про Боєва, про його смерть ...» І я б прочитала йому вірш Лермонтова:
За синім хвилях океану,
Лише зірки блиснуть в небесах,
Корабель самотній мчить,
Лине на всіх вітрилах.
Не чути на ньому капітана,
Не видно матросів на ньому;
Але скелі, і таємні мілини,
І бурі їй байдуже.
І ми б поговорили з ним про Летючого голландця, про океанський мороці, у якого немає берегів, тільки клубляться кошлаті хмари і блискітки зірок в їх розривах - зверху, а знизу - патли океанських валів.
А тепер є і у неба своя легенда. Правда ж, Лешка? Адже можна уявити: ось серед нічної тиші, коли на якісь години, може, завмерли бої, безшумною тінню з хмар або хмар виноситься літак, і це найстрашніше - бачити беззвучний його політ! Вороги тоді метушаться в паніці, якщо трапляється їм помітити його, перш ніж блідий і теж безшумний вогонь - на зразок блискавки без грому, - вирвався з бомбових люків, вразить їх усіх! І може, він не один, такий літак, може, їх багато - вічних мандрівників неба, що помсти ворогові!
Я розповіла б це Лешке, і він би зрозумів, як нерозумно те, що ми сваримося, б'ємося, не розмовляємо і боїмося один одного ...
Ось що було під латами в моєму серці і під шоломом в моїй голові, коли по темній вулиці повз пригрілися під сніговими шапками будинків йшли ми, нечутно ступаючи валянками по кам'яно-битій дорозі, і морозна пороша Чумацького Шляху та рідкісні зірки одні світили нам з чорного неба. Але повітря вже трохи віддавав сирої гарбузом. Десь у роті залишався цей гарбузовий присмак. Я не любила його. Сиру гарбуз терпіти не могла. Але справа в тому, що присмак її в морозному повітрі означав близьку відлига. Це була моя власна прикмета. Скільки разів я намагалася поділитися цим своїм спостереженням з дівчатами або з рідними, питала: «Відчуваєш, ніби гарбузом віддає?» Від мене відмахувалися: «Ну тебе! Просто мороз, морозом і пахне! »
Десь йшов Лешка. Або за нами, або в іншу сторону попрямував. Я більше не боялася його. Я зрозуміла чомусь, що він мені мститися не буде. Мені здалося, що і йому було ніяково, коли Марія Степанівна запропонувала нам виступати з ним удвох.
Як напружено дивився він в сторону, трохи шию не скрутив.
- Зульфія, - сказала я, - як добре, що ти стала бабусею!
- А чого вона до тебе прив'язалася? - з незвичайною для себе грубістю запитала Зульфія. - Будеш так будеш, ніби інших нету! А Лешка-то молодець! Я і не думала! Думала, що тільки балуватися майстер!
А у мене серце завмерло: так було дивно почути ім'я Лешко якраз в ту мить, коли я одна про нього думала.
«Зульфія! Може, ти чаклунка? - запитала я її, тільки не вголос, а про себе. І ще додала: - А якщо чаклунка, то добра ».