На кістках «локчімлага»
Республіка Комі - це майже півмільйона квадратних кілометрів тайги, тундри і боліт. Один з найзагадковіших регіоновУкаіни приховує в собі багато таємниць: починаючи з відкладень Юрського періоду і закінчуючи масовими людськими похованнями XX століття.
Сьогодні табірні поля стали городами, а нащадки ув'язнених і охоронців тут разом гнуть спини. Голоду в Аджероме більше немає, зате залишилися люди, які його не можуть забути.
«Я б хотіла, щоб це все у мене пішло, і ніколи не згадувалося. Але іноді є такі хвилини важкі, і думаєш: «Господи! Я тепер живу, все маю. Сита, одягнена ». Батьки: мама, вони працювали ... за кілограм на добу! Хліб пекли ... Корито там подряпають, а іноді і немає - корж випекти! Хліб намочать - воду, солі, хліба - це набрякне, а ми - такі раді! Ну, я скажу, це - правда! Це так було, Господи! Так було », - ковтаючи сльози, згадує Марія Казакевич.
Марію Казакевич в Аджероме все звуть «тіткою Марусею». Вона - одна з небагатьох, хто пам'ятає табірне життя селища. У 5-річному віці, її разом з сім'єю заслали сюди з України. Її брат давно поїхав, а їй не вдалося.
Радянські власті хотіли зробити «Локчімлаг» показовою виправно-трудової системою. У його будівництво вклали більше 50 мільйонів рублів. Щоб ціною людських життів вирощувати кавуни у Полярного кола.
У 1920-30-х роках населення Республіки Комі тільки за рахунок таборів, зросла майже в п'ять разів. Тут з'явилися поляки, китайці, корейці, афганці, іранці, латиші та литовці. Все, кого називали «шпигунами», «ворогами народу» і «неблагонадійними».
Людські кістки тут виявили випадково - коли брали пісок для будівництва дороги. Два повних труни знайдених останків поховали неподалік, за участю офіційних осіб і гучними промовами. А потім про кар'єру поспішили забути. Хоча кістки з'являються знову і знову.
Але місцевих жителів страшне сусідство з лісовими похованнями не лякає. Вони до цього звикли і навіть збирають тут гриби і ягоди. Правда, все більше не собі, а на продаж.
90-річного Анатоліса Смілінгіса в Аджероме знають всі. Ентузіаст-історик і краєзнавець, він сам постраждав від сталінських репресій, і провів юність на лісоповалах. А тепер вивчає історію «Локчімлага».
«Клопи, смерті людей ... холод, голод! Люди вмирали, в основному, від голоду - не було їжі. Уявіть, в день дають 600 гр хліба, що працює! Хліб - не натуральний. Там навпіл картопля, макуха - тільки смак і запах! Все було з'їдено - ніяких ні кішок, ні собак. Крім щурів. З'їли всіх, самі місцеві жителі », - розповідає краєзнавець.
«Щороку пісок, вітер, дощі вимивають людські останки, кістки. Ось, бачите - людські кістки! І, напевно, доведеться їх знову збирати, щоб поховати. Кожен залишок - це окрема людина. Скільки тут було? Ніхто не вважав, ніхто не знає, скільки тут поховано », - каже Смілінгіс.
Здається, такого не може бути. І людські останки не можуть так просто валяться під ногами. Але виходить так, що єдині, кому до цього є діло - ці двоє: 90-річний Смілінгіс і його дружина Людмила.
Вони могли б давно виїхати на історичну батьківщину, в Литву. Стати шанованими євро-пенсіонерами, жити в просторій квартирі і отримувати солідну пенсію. Але Смілінгіс залишається в цій маленькій кривої «двійці», посеред тайги, щоб постійно ятрити це криваве минуле. Щоб воно знов не стало справжнім.