Люди миють стіни -неотредактірованное- (Артем Макаренко)

Коли ти стоїш один на людній вулиці, не знаючи, хто ти, і як ти тут опинився, перша твоя думка - подивитися на годинник.
Що ти негайно і робиш. Годинник показує 00:01, але це ні про що тобі не говорить. Ти намагаєшся згадати своє ім'я.
Люди проходять повз тебе величезним потоком, і кожен зайнятий своїм надзвичайно важливою справою. Бути може, у них вихідний. Їм немає справи до тебе. У тебе є лише ти сам.
Більш того, поки ти не згадаєш ім'я, у тебе тебе немає.
У подібній ситуації є один простий спосіб знайти себе: документ.
Ти знаходиш в кишені паспорт. Ти Новомосковскешь ім'я, уважно розглядаєш фотографію. Це твоє ім'я, твоє обличчя. Все це твоє, поки ти не залишиш це тіло бездиханним і безнадійно порожнім.

Коли ти стоїш один на людній вулиці, ти намагаєшся згадати, навіщо ти тут, але аж ніяк не успішно. Твоя пам'ять оповита серпанком. Ти знаєш мову, і знаєш, що всі ці люди і будівлі виглядають строго так, як повинні, але решта для тебе - таємниця. Таємниця незбагненна і далека, як холодне світло зірок, в задушливому місті, оповите шаром смогу, давно небачений.

Люди рухаються з якоюсь метою. люди обговорюють
щось, важливе їх уму і уяві. Коли ти розумієш, що ти чужий в цьому холодному, але строго налагодженому механізмі, ти намагаєшся стати непомітним. Намагаєшся стиснутися в грудку, забитися в найглибший кут. Але вулиця повна людей. Тут немає притулку.
Коли величезний годинник на велетенській блискучою стіні показують 1:01, люди починають зникати з вулиці. Їм є, куди йти, є, куди прокидатися. Тобі - нікуди. У тебе немає мети, ти втрачений і неймовірно самотній. Навіть у бездомних, що залишаються сидіти біля дивно чистих стін після відходу людей, є їм подібні. Вони не настільки самотні, хоча теж не мають мети. Ти не бажаєш підходити до них, ти боїшся. Ти бродиш уздовж спорожнілих алей і напівзруйнованих стін, і твоя мета до болю проста: згадати. Але пам'ять, всупереч бажанням, не настільки послужлива, і ти продовжуєш брести по покинутим паркам і порожніми дорогами.

Ти продовжуєш бродити по порожній дорозі, спостерігаючи навколишній світ. До неподобства нудний міський пейзаж тисне на тебе зовні. Трохи полегшує це тиск лише прохолодний нічне повітря. Дерева, які стоять по обидва боки дороги, позбавлені листя, і на тлі темно-синього неба справляють гнітюче враження. У той же час, вони чимось ваблять, притягують погляд, і як ніби шепочуть: «Ти - такий же, як ми, позбавлений всього, чим володів, але для чогось ще існуєш».

Ти не дивуєшся, коли їде тобі назустріч патрульна машина зупиняється неподалік. Чи не дивуєшся, коли тобі наказують притиснутися до стіни. Чи не дивуєшся, коли тобі заламують руки за спину, обшукують, і забирають останні залишки твоєї сутності: паспорт.
Паспорт.
Без нього ти стаєш ще більшим нічим, ще менш здатним існувати серед цих людей. Без паспорта ти - бродячі тварина, на кшталт тих собак, яких підгодовували бездомні.

Патрулі садять тебе в машину. Люди, у яких є мета і причина встати завтра, зараз сплять по своїм рідним домівках, в теплих і рідних чотирьох стінах. Тебе ж чекають стіни холодні і сірі. Усередині цих стін тебе починають допитувати. У тебе немає подиву. Здається, все йде своєю чергою.
Патрулі називають твоє ім'я. Воно не викликає ніякого відгуку зсередини, ніби належить чужій людині. Вони запитують, чому ти не вдома.
На слово «будинок» щось зсередини тебе відгукується гірким відчуттям втраченого щастя.
І ти стоїш, і чомусь чітко розумієш, що вдома у тебе немає. Ти розумієш, що стіни твого будинку давно обрушилися.

Тебе залишають жити тут.
Годинники на віддаленій стіні поза камерою показують 6:01 щоранку, кожен підйом.
Через тиждень, проведену в сірій будівлі, ти розумієш одну дуже важливу річ: люди миють стіни. І в цьому немає нічого абсурдного або дивного. Просто так прийнято.
Цей факт, не менше необхідний для розуміння цього світу, ніж усвідомлення того, що паспорт - запорука твого існування. Просто тому, що без нього людина зникає. Зникає, правда, не без допомоги патрульних, отвозящіх всіх неугодних, в тому числі і безпаспортних в невідомому напрямку.

Люди миють стіни старанно, так як будь-яка стіна міста, будь то частина будівлі, декорація або ж просто напівзруйнована огорожа, начищене до блиску. І чистити щодня, завдяки загальним зусиллям городян. Важко не помітити цього явища, коли з моменту твоєї появи в будинку з сірими стінами ти тільки і займаєшся тим, що шкребеш холодні, металеві стіни і слухаєш про них. І не те, щоб патрулі тебе сильно змушували. Просто ти пару раз бачив, як вони вивозили тих, хто відмовлявся. А слідувати за ними у тебе немає ні найменшого бажання.
Чи не мити стіни вважається неприпустимим. І ти не можеш не підкоритися. Тут так прийнято.

Коли з одиночної камери тебе переводять до п'ятьом тобі подібним, ти не відчуваєш емоцій. Чи то тому, що вже давно не здатний відчувати, чи то тому, що в цьому дійсно немає нічого особливого. Зрозуміло, твій випадок не унікальний. Зрозуміло, є такі ж, як ти, втрачені, не мають мети. Зрозуміло, суспільство готове надати вам допомогу в її здобутті.

У шестикутної кімнаті, у кожного з вас тепер все одна стіна. З коштів очищення - найпростіші: вода, шматок тканини і найпростіший продукт виробництва найближчого миловарні. Вид на завод відкривається з вікон междукамерних коридорів.

Ти не знаходиш ні дивним, ні навіть цікавим своє недавнє відкриття, що всіх неугодних патрульні машини везуть саме в бік цього заводу. Навіть після того, як абсолютно випадково зіставляєш це з фактом, що всі заводи давно автоматизовані на 98%, і робоча сила там не потрібна. Потрібен лише матеріал. Це не важливо. Ти точно так же не знаходиш дивним, що ти тут. Просто приймаєш все, як належне.

Ти драішь свою стіну вже тиждень, і твої сусіди від тебе не відстають. Між вами відбувається гонка озброєнь: один з вас використовує для своєї стіни зубну щітку і частину свого пайка. Решта уподібнюються йому, те ж саме робиш і ти. Не можна відставати. Люди миють стіни добре, ти повинен робити те ж саме. Патрулі кажуть, що немає нічого важливішого. Патрулі представляють суспільство, і вони дали тобі мета. Ти миєш стіни, і ти будеш їх мити. До кінця своїх днів.

В кінці другого тижня один з вас відмовляється мити стіну, мотивуючи це, за словами патрулів, абсолютно безрозсудним твердженням. Його негайно відвезли. Патрулі сказали, що твердження це не варто уваги, що вам всім зараз же варто забути його. Ви негайно викидаєте з пам'яті все, що чули. Ви беззаперечно підкоряється. Як одне ціле. Патрулі знають, що робити. Ти віриш їм.
Але, здається, ти випадково запам'ятав одне слово: "нісенітниця". Ти намагаєшся викинути його з голови.

У вільний час, ти Новомосковскешь поезію, принесену патрулями. Миття стін оспівано там настільки драматично, що ти приходиш в невимовний захват від своєї роботи. Так що слово "нісенітниця" аж ніяк не підходить до опису твоєї діяльності.
Ти ж робиш, як все. Робиш велика справа, гідне справжнього члена свого суспільства, повне сенсу, часом глибокого і незбагненного.
Ти миєш стіни.
Правда, поки всього одну. Але у тебе все попереду. Можливо, колись ти досягнеш вершини успіху: поставиш свої власні, рідні стіни, стіни свого будинку.

Вони активно обговорюють способи протирання стіни п'ятьма видами тканини або радикально нові за своїм складом хімічні засоби, і щасливі можливості знайти засіб, недоступне його сусідові. Це вважається найвищою радістю. Люди щасливі. Люди миють стіни. Ти дивишся на годинник. На годиннику 13:01. Ти згадуєш, як все починалося. Як ти не знав мети свого існування, не знав себе, не розумів світу.

Тепер ти тут, ти маєш мету, маєш місце в суспільстві. Ти знайшов себе, свою справу. Ти щасливий. Але тут ти згадуєш момент, коли ти прокинувся. Одинокий, забутий серед натовпу людей. Кинутий. Нікому не потрібний.

Раптово ти дістаєш паспорт. Підкоряючись незрозумілому імпульсу, ти зриває з нього обкладинку, і дивишся на її внутрішню сторону. І бачиш одне слово, кострубато написаний, мабуть, нервово і на швидку руку. Це слово - "бессмиссліца".

В голові спалахують картини, ніяк не відносяться до твоєї нинішньої життя.

Коли ти стоїш один на людній вулиці, не знаючи, хто ти, і як ти тут опинився, перша твоя думка - подивитися на годинник. Що ти негайно і робиш. Годинники дають знати, що зараз 18:01. Внутрішні відчуття дають знати про повне спустошення. Тіло ломить від тривалого бігу. Пам'ять справно повідомляє про останні спостереження і події. Ти дістаєш свій паспорт, і дивишся на фотографію. Здається, що ти заглядаєш в порожнечу. Ти вдивляєшся в це обличчя, ніби ніколи його не бачив. Потім розумієш, що так воно і є. Ти ніколи його не бачив.
Перемагаючи ломить біль у ногах, ти прожогом мчиш до вітрин магазинів. Ти дивишся на своє відображення. Незважаючи на деяку схожість, воно скидається на грубу пародію справжнього людського обличчя. Ти вдивляєшся в свої очі, не виражають нічого.
Ти дивишся в порожнечу.
Очі людини в відображенні наповнюються сльозами. Ти другому йому. Ти думаєш про те, що займаєш чуже місце. Про те, що, прокинувшись в чужому тілі, не був до цього готовий. Ти думаєш, що витіснив іншу людину з себе, тим самим убивши його. Ти думаєш, що тобі немає резону продовжувати боротьбу. Люди миють стіни. Люди полірують стіни.
Люди будують нові стіни. А ти втомився. Ти більше не хочеш. Люди любовно стосуються своїх стін. Ти ж торкаєшся порожнечі. Ти вимовляєш лише одне слово: "нісенітниця".

Коли ти йдеш в натовпі, ти лише сильніше відчуваєш своє відчуження. І в той же час відчуваєш свою нездатність чинити опір. Ти не можеш не мити стіни. Ти можеш вибирати засоби для чищення, напрямок руху поліруючої тканини і навіть матеріал для виготовлення стіни, але прийняти ключове рішення ти не в праві.
Ти не є винятком, не є обраним, здатним змінити що-небудь. Подібних тобі багато, і живим (або не дуже) тому доказом є вид з вікна междукамерних коридору твого сірого будинку.
Люди, які не бажають мити стіни в підсумку все одно беруть в цьому активну участь. Просто у вигляді засобу для чищення.

З обривків емоцій і клаптиків образів формуються повноцінні думки. Коли ти усвідомлюєш їх, ти не намагаєшся їм противитися. Навпаки, ти знаходиш спосіб реалізувати їх.
Порожнеча розкриває свої обійми.
Ти йдеш в потоці пішоходів, поки не доходиш до незнайомого тобі моста. Годинники на світлофорі показують 23:01. Ти переступаєш через перегородку. Ти стоїш на краю моста. Міст неймовірно високий, подивившись вниз, ти бачиш білі цятки, які є кораблями.
Невідоме раніше збудження спалахує в районі твоєї грудної клітини. Як ніколи хочеться дихати і жити. Ти робиш вдих, насолоджуючись повітрям, як рідкісним і дуже дорогим напоєм. Робиш ще один.
Потім ти згадуєш про стінах. Від падіння тебе утримують лише твої руки, що вчепилися в перегородку. Люди байдуже проходять повз. У тебе є тільки ти сам, і так буде до кінця твого життя. Незалежно від її тривалості.
А потім ти знайдеш свій будинок в порожнечі.
Всепоглинаючої.
Ненаситної.
Могутньої.
Ти заносиш праву ногу над порожнечею.

Частина 5.
Ти прокидаєшся в холодному поту.
Ти намагаєшся забути цей жахливий сон, але він не виходить у тебе з голови. Ти хочеш відволіктися. Ти береш шматок тканини, і починаєш драїти найближчу до ліжка стіну.