Як я ванну міняв - тепло будинку
Треба зізнатися, дружина у мене та ще «пила» (цікаво, а інші взагалі бувають?). Просто замучила мене, мовляв, зроби ремонт, поміняй ванну, акрилову, каже, хочу, як у сусідки Таньки Тимофєєвої. Довго я від цієї справи ухилявся, років зо два відмовлявся як міг, а в минулому травні все-таки довелося їм зайнятися: загуляв я з мужиками прямо в двадцяту річницю нашого весілля (немає, ну що я дати все повинен пам'ятати, та й взагалі, що це за свято таке?), ось і трапилася потреба провину замолювати.
Як я ванну міняв
Треба зізнатися, мужик я рукатий, сам все можу: і шафа сколотити, і машину полагодити, і ремонт санвузла провести, так що ванну замінити - для мене не проблема.
Прийшов я в магазин, де ваннами цими акриловими торгують, а їх там сила-силенна, не знаєш, куди і дивитися. Білі все, блискучі, виблискують, аж очі сльозяться, не те, що моя чавунна. Мені і самому вже захотілося таку красуню у себе вдома отримати, хоч і не сказати, що митися я страх як люблю. Так, от халепа, як їх вибирати-то? Є вони дорожче, є дешевше. Є наші, а є імпортні. Мені і стало цікаво, ціною вони тільки відрізняються, або і тут свої якісь премудрості є. Загалом, дізнався я про них у продавця все-все-все (тлумачний попався), та так бідолаху замучив, що самому незручно стало. Зате тепер я за цими ванн акриловим докою став. Можу кому хочеш розповісти, які хитрощі треба знати, щоб і хорошу купити і недорогу.
Значить, в першу чергу треба на товщину цього самого акрилу і дивитися. І ні в якому разі двухмиллиметровую не брати, недовговічні вони, прям як свята новорічні. Самі, звичайно, хороші, ті з шестімілліметровой листівроблять, але вони дорогі аж надто, такі собі тільки «нові українські» дозволити можуть. Так що для нас, роботяг, чотири міліметри саме те, «золота середина», як то кажуть. Тільки ось чотири можуть виявитися зовсім і не чотирма. Хитрість в тому, що коли ванну саму формують, лист-то розтягується і стає тоншою носка дірявого, тому треба на борт ванни уважно дивитися, там видно, яка товщина насправді. І це тільки один нюанс, а їх там ого-го скільки. Але це я захопився щось, втратив «нитка» розмови, так би мовити, історія-то не про те зовсім.
Загалом, вибрав я ванну добротну, сподіваюся, вона і мене переживе, ну, тещу вже точно (хоча тут не вгадаєш, хто кого). А мені, уявляєте, презент в магазині зробили: кажуть, агітація або акація якась (ось слово-то вигадали) у нас сьогодні, ну, не суть. Коротше, кажуть, пощастило тобі, мужик, ми і ванну додому тобі в кращому вигляді доставимо, і навіть на поверх піднімемо, і все це - задарма. А я що, я і радий. І, треба сказати, навіть не обманули.
А ось далі вся тяганина-то і закрутилася: майно моє старе чавунне якось виносити з квартири треба, та в гараж поки переправити, потім щось я його на дачу відвезу, нічого добру пропадати. Ну, і почали ми удвох з дружиною ванну виволікати: змокли, захекались все, ніби від кабана тікали, а дотягли тільки до сходової клітки (знаєте, це вам не жарт - сто кілограмів тягати). А живемо ми, значить, на п'ятому поверсі, в «хрущовці», і ліфта у нас зроду не було. Що робити?
Як я ванну міняв
Мужик я, чесно кажучи, кмітливий, не те, що цей ваш письменник (як там його, Чернишевський вроде?), Я відразу зрозумів, як діяти треба. Піду, думаю, у двір спущуся, приятелів знайду, ми разом швиденько цю громадину в гараж і визначимо, а я їм за це дві «півлітри» поставлю, потім ще і закінчення ремонту ванної кімнати відзначимо. Так я і вчинив, тільки зізнатися, святкувати ми почали не після, а до.
Повертаюся я, значить, додому з видом понурим і винуватим, чекаю, що теща моя зараз мене вилає або, гірше ще, Анька зі сковорідкою своєї знайомити почне. Дивлюся - ванни-то і немає, ось чудеса! Заходжу в квартиру і чую, сміх з кухні доноситься - «матінка» з дружиною моєї на пару регочуть, прям заливаються. Я до них, а на столі пляшка горілки - ще чудесатее! Дивляться вони на мене, а самі тільки що зі сміху не лопаються і кажуть, мовляв, прийшли мужики, розплатилися «півлітра» і ванну відтягли в сусідній будинок.