Чому загинув Мцирі
На грузинській мові слово «Мцирі» позначає «неслужащіх монах», щось на зразок послушника. Але «послушник» від слова «слухняність», тобто людина повинна бути слухняним, беззаперечно підкорятися монастирським правилам і законам. А Мцирі - персонаж поеми Лермонтова - з дитинства їх відкидав. Дитиною він потрапив в полон, а потім в монастир, але хлопчик не приймав ні їжі, ні співчуття від чужих людей.
Для Мцирі монастир - це неволя, в'язниця «з похмурими стінами», з «келіями задушливими». Залишитися тут жити і «проректи чернечий обітницю» - означає відмовитися від свободи, приректи себе на самотність. Монастирське існування не приносить юнакові радості, він завжди був «млоїмо неясною тугою по стороні своєї рідної».
Потрапивши на свободу, він неначе впивається відчуттям волі, йому радісні буря, ліс, весь цей світ, повний тривог і небезпек. Навіть барс, з яким йому довелося битися, для нього не ворог, а гідний суперник. Адже саме завдяки могутньому барсу Мцирі зрозумів, що «бути б міг в краю батьків не з останніх молодців».
Всього три дні дихав він повітрям свободи, але саме ці три дні виявилися справжнім життям, за яку можна віддати все - і «рай, і вічність». Він переконаний в цьому, тому і каже старому: «Ти хочеш знати, що робив я на волі? Жив. »
Три блаженні дня вольності дали юнакові більше щастя, ніж всі роки його перебування в монастирі. І, втративши свою свободу, зрозумівши, що заблукав у лісі і більше ніколи йому не судилося поглянути на рідні береги, вдихнути повітря своєї батьківщини, він вперше в житті заплакав. Мцирі втратив останню надію, перед ним наче виросла стіна безвиході, він вважає, що сама доля посміялася над ним. Для чого ж жити? Хіба це життя в монастирських катівнях? Мцирі такого життя не хоче, для нього краще смерть.
Мцирі не хоче жити в покорі і безсиллі, для нього свобода - це щастя, світло, перемога, а раз цього немає, то смерть солодше життя. Хоча доля Мцирі трагічна, все ж образ його породжує гордість за людину, яка прагне до звільнення і високе щастя волі не бажає проміняти на золоту клітку неволі.