Читаючи «німців» Олександра Терехова, валерий Осинський, літературна критика, топос
Так про що ж роман «Німці»?
У радянській літературі існували вироби на виробничу тему. «Твори» такого роду, як правило, виходили масовим тиражем і продавалися в навантаження до дефіцитним книгам, що саме по собі говорило про якість продукту - наіскучнейшій сірятина, написана кондовим мовою.
«Німці» Олександра Терехова щось середнє між «виробничим» романом і художньої публіцистикою: розповідь однопланові, мова книги стилізований під журналістські і чиновні штампи (про мову роману - нижче), персонажі «ходульні», сюжет передбачуваний, розв'язка вгадується в середині книги . Здавалося б, провальна характеристика роману, абсолютно не сумісна з художньою прозою, в «німців» виправдана і зумовлює успіх твору. Олександр Терехов абсолютно точну вибрав інтонацію і мову книги, героями якої він вивів НЕ знатних стахановців або робочу династію «виробничих» бестселерів, а сучасних людиноподібних чінодралов, що окупували країну, чінодралов, які хапають його, куди лиш, «відносять наверх» і знову хапають.
Втім, в «німців» все не так просто.
Герої роману, чотири московських чиновника і одного з німецькими прізвищами - Ебергард, Фріц, Херіберт і Хассе - періодично «звіряють годинники» в дорогих ресторанах. Умовні географічні орієнтири - Ворошиловський або «заможний Схід-східний» райони міста - мають на увазі Москву. Німецькі імена всіх головних персонажів підкреслюють чужорідне стан чиновників, відоме з часів «біронівщини», і натякають на пітерських «німців», які захопили владу в столиці. Крім того, це стан протиставляється «стану людей, які погодилися з довічною і спадковою ницістю». Словом, виправдовують назву роману.
Головний герой, керівник прес-служби Ебергард розлучився з колишньою дружиною Сігілд. Одружився на молоденькій Улріке. І починає тяжбу в суді за право зустрічатися зі своєю маленькою донькою Ерной. Відносини між колишнім подружжям і між батьком і дочкою загострюються: дочка не хоче бачитися з батьком, у неї своє життя. Улріке чекає дитину від Ебергарда. Ебергард живе з Улріке на знімній квартирі, але купив собі елітне житло і готується до переїзду. Незабаром з'ясовується, що свою молоду дружину Ебергард не любить, і не проти повернутися до колишньої сім'ї. Виходить своєрідна вилка любовних відносин. Це - побутова лінія роману.
Паралельно побутової темі в романі розвивається - «виробнича». В одну з територіальних одиниць столиці призначено нового префект, Монстр. Людиноподібна чудовисько, породження адміністративної системи. Єдина мета Монстра при владі це відстеження «фінансових потоків» і особисте збагачення.
Одного за іншим Монстр звільняє чиновників з оточення колишнього префекта. Кому з них отримує «чорну мітку», той стає невидимкою для колишніх товаришів по службі.
Благополуччя Ебергарда руйнується. Позбавляються посад його друзі. Хассо отримує підвищення, але в один день теж злітає зі свого місця.
Щоб утриматися на посаді, Ебергард вплутується в фінансову авантюру. У День народження Монстра «заносить» префекта «відкат» з угоди. Ебергарда все одно звільняють. Результат тендеру анулюється. Підставна фірма вимагає з Ебергарда гроші назад. Той продає квартиру, щоб віддати борг бандитам, і гине, так і не зустрівшись з дочкою.
Десь в середині роману, після згадки про порожні есесмесках, які надсилають бандити жертві, перед тим як її вбити, розв'язка роману передбачувана. За принципом рушниці на стіні, яке має вистрілити.
«... не роки і мови поділяли тепер російськомовних, які не смугасті стовпчики і м'язисті імена вождів, а - висхідний потік повітря піднімав одних, земля ж притягувала інших, багатьох. Люди поділялися по долі. ... некрасиві люди з знімних комнаквартір розбирають сотні низьких доль для некрасивих людей-бджіл в дешевому одязі з рідкими волоссям і рябим обличчям, вчаться опускати очі, дізнавшись місце ...
Ебергард не спускалися в метро до цих, в плацкартні вагони, черги Ощадбанку, підсобні господарства дільничних і вуличного бидла - але розумів: родом звідси, але тепер він і друзі, і сусідні «правлячі кола» живуть на літаючому острові ... і він не повернеться - сюди ».
Тому, як вирок звучать для Ебергарда слова колишнього приятеля Льоні Монгола: «Ти сам-то тепер хто? - Хороша людина, - Ебергард ще намагався відповісти на рівних, але чув, як кров заливає щоки і шию і рвуться його мундирні гнилі нитки, він - бідний, його покликали сюди за видрукувані запрошення ».
Лише дочка Ерна пов'язує Ебергарда з колишнім життям і нагадує йому про те, що крім грошей, приниження перед «сильними», крім страху втратити дохідне місце, крім усього наносного, люди люблять, піклуються про рідних, живуть звичайним життям. Втративши дочку, Ебергард назавжди втратить себе. Перетворитися на безжального Монстра, тільки рангом нижче. Тому Ебергард так «чіпляється» за дочку. Намагається відсудити її у матері, обіцяє Ерне кімнату в новій квартирі, купує рішення органів опіки в свою користь. Дівчинка ж, немов розуміючи, що для батька вона лише засіб довести оточуючим його приналежність до тих, хто живе «на літаючому острові», віддаляється від батька і стає для Ебергарда недосяжною мрією.
Терехов послідовно і точно простежує моральну деградацію Ебергарда. Його герою, так само, як оточуючим колегам не шкода своїх колишніх товаришів по службі, що йдуть в чиновні небуття. Він навіть не намагається протестувати проти свавілля адміністративної машини. Якщо спочатку роману незалежний Ебергард обурюється тим, що Монстр безсовісно обманює жителів мікрорайону, які прийшли на зустріч з чиновником, і пробує шепнути людям, що їх все одно обдурять, то в кінці роману, роздавлений власним страхом Ебергард, так само, як оточуючі його товариші по службі, лише трясеться за своє місце.
Якщо не враховувати зауваження, викладені вище - публіцистичний стиль «Німців», їх прямолінійну композицію, «ходульність» персонажів, передбачувану розв'язку безликих бандитських саг і т.д. - можна поставити під велике питання художню цінність роману. Ну, так - «Німці» Терехова - памфлет на нинішнє московське чиновництво. Злий! Нещадний! Зрозуміло, що нічого не змінилося з часів знаменитого Карамзинского визначення російської дійсності: «Крадуть!» Нічого не змінилося з часів «Людини свити» Смелаа Маканина? «Німці» лише повторюють те, про що давно написано в російській літературі.
Можна заперечити, мовляв, запам'ятовуються не тільки чудові книги, але і - погані! Нерідко Новомосковсктельскіе враження складаються від противного!
Запам'яталася ж Новомосковсктелям «Орфографія» Дмитра Бикова - багатослівний роман ні про що, де вузькість теми і, як наслідок, примітивне рішення художнього завдання, не співставні, з такими художніми документами епохи (про яку Биков розповів між іншим), як «Тихий дон» Шолохова, «Ходіння по муках» Олексія Толстого. Чи не можна порівняти з цілим пластом російської радянської літератури! Драматична історія українського народу в «Орфографії» піднесена, як інтелігентський міжсобойчик на філологічну тему.
Або «Кись» Тетяни Толстої! Дивовижно багатослівна утопія, стилізована під оповідь. «Тьху! Тьху, мене! »Утопія, орієнтована на примітивне свідомість. Злобненькій, багатосторінковий кіч. Без кінця всує поминаючи Бога, Товста у своїй книзі жодного разу не мовила, чи є в її вимишленнойУкаіни церкви і ті, хто хоча б мав уявлення про віру. Перевертні, виродки, Федори Кузьмічі, кругленькі Оленки, немов карикатури, знущально переписані з Горьковського «Справи Артамонових» або повістей Василя Бєлова.
На перший погляд може здатися, що «Німці» Олексія Терехова за своєю суттю не відрізняються від абсолютно різних за жанром «знакових» романів Бикова і Толстой. Ті ж фантастичні картини псевдоросійської життя, які незмінно любі тим, хто про них без кінця пише і говорить. Таке ж довге, десь живенько, десь нудне твір на задану тему. Без стилістичного блиску Пушкіна, Чехова, Буніна, Набокова і ще багатьох чудових представників російської словесності! З нудними складносурядні і складнопідрядні порядками, коли можна було б закруглити думка п'ять абзаців тому, і досить було б єдиного доповнення, замість пояснювальних і «підсилюючих» синонімів на повний абзац. Що поробиш - стилістична недбалість, очевидно, і є сучасний стиль!
Інший раз складається враження, що ні в жодній іншій країні світу, як в многонаціональнойУкаіни, українські літератори, - в усякому разі, думаючі і пишуть російською мовою, - не люблять так познущатися над українським народом, як у нас, принижуючи і оплевивая його. При цьому вони, звичайно ж дбають за «маленької людини». «Досліджують» його душу. І біда навіть не в відсутності у них літературного смаку, а біда в тому, що сервільні критики, настирливо нав'язують публіці - ось вони, справжні «герої нашого часу»: перевертні, хвостаті виродки, «яті», нацболи, бандюхани, ущербні недоумки всіх розрядів. А їх творці - літописці епохи.
Якщо припустити, що «яті», «кисі» і подібні до них персонажі переживуть своїх творців, і років через сто дійдуть до нащадків, навряд чи ті складуть, хоч якусь думку про минуле країни, яке бачитися нинішнім літописцям - справжнім. А сучасники, які живуть в цій країні, навряд чи впізнають себе в хитромудрих карикатурах талановитих літераторів, розбазарює дар на літературні капості.