Частина мови

Йосип Бродський

Частина мови

У Різдво все трохи волхви.

У продовольчих сльота й тиснява.

Через банки кавовій халви

виробляє облогу прилавка

купою пакунків нав'ючений люд:

кожен сам собі цар і верблюд.

Сітки, сумки, авоськи, кульки,

шапки, краватки, збиті набік.

Запах горілки, хвої і тріски,

мандаринів, кориці і яблук.

Хаос осіб, і не видно стежки

до Віфлеєму через снігову крупи.

І рознощики скромних дарів

в транспорт стрибають, ломляться у двері,

зникають в провалах дворів,

навіть знаючи, що порожньо в печері:

ні тварин, ні ясел, ні Тієї,

над якими - німб золотий.

Порожнеча. Але при думці про неї

бачиш раптом як би світло нізвідки.

Знав би Ірод, що чим він сильніше,

тим вірніше, неизбежнее диво.

Сталість такого споріднення -

основний механізм Різдва.

Раз у святкують нині всюди,

що Його наближення, зрушуючи

всі столи. Чи не потреба в зірці

нехай ще, але вже воля благая

в чоловіках видно здалеку,

і багаття пастухи розпалили.

Валить сніг; не димлять, але сурмлять

труби покрівель. Всі особи, як плями.

Ірод п'є. Баби ховають хлопців.

Хто гряде - нікому не зрозуміло:

ми не знаємо прийме, і серця

можуть раптом не визнати і серед приходька.

Але, коли на дверному протязі

з туману нічного густого

виникає фігура в хустці,

і Немовляти, і Духа Святого

відчуваєш в собі без сорому;

дивишся в небо і бачиш - зірка.

одному тирану

Він тут бував: ще не в галіфе -

в пальто з драпу; стриманий, сутулий.

Арештом завсідників кафе

покінчивши пізніше зі світовою культурою,

він цим як би помстився (не ним,

але Часу) за бідність, приниження,

за поганий кави, нудьгу і битви

в двадцять одне, програні ним.

І Час проковтнуло цю помсту.

Тепер тут людно, багато сміються,

гримлять пластинки. Але перед тим, як сісти

за столик, як-то тягне озирнутися.

Скрізь пластмаса, нікель - все не те;

в тістечок присмак бромистого натру.

Часом, перед закриттям, з театру

він тут буває, але інкогніто.

Коли він входить, всі вони встають.

Одні - по службі, інші - від щастя.

Рухом долоні від зап'ястя

він повертає вечора затишок.

Він п'є каву - кращий, ніж тоді,

і їсть рогалик, примостившись у кріслі,

настільки смачний, що і мертві "о так!»

вигукнули б, якби воскресли.

похорон Бобо

Бобо мертва, але шапки недоля.

Чим пояснити, що втішатися нічим.

Ми не прикол метелика голкою

Адміралтейства - тільки понівечили.

Квадрати вікон, скільки не дивись

по сторонам. І як відповідь

на «Що сталося» порожню зсередини

відкрий бляшанку: «Мабуть, ось це».

Бобо мертва. Закінчується середу.

На вулицях, де не знайдеш ночівлі,

білим-біло. Лише чорна вода

нічний річки не приймає снігу.

Бобо мертва, і в цьому рядку смуток.

Квадрати вікон, арок полукружья.

Такий мороз, що якщо вб'ють, то нехай

з вогнепальної оружья.

Прощай, Бобо, прекрасна Бобо.

Сльоза на-віч розрізаному сиру.

Нам за тобою піти слабо,

але і стояти на місці не під силу.

Твій образ буде, знаю наперед,

в спеку і при морозі-Ломоносов

Не зменшується, але навпаки

в неповторній перспективі Россі.

Бобо мертва. Ось почуття, поділу

доступне, але слизьке, як мило.

Сьогодні мені приснилося, що лежу

в своєму ліжку. Так воно і було.

Зірви листок, але дату переправ:

нуль відкриває перелік втрат.

Сни без Бобо нагадують дійсність,

і повітря входить в кімнату квадратом.

Бобо мертва. І хочеться, уста

злегка розтиснувши, вимовити: «Не треба».

Напевно, після смерті - порожнеча.

І найімовірніше, і гірше Ада.

Ти всім була. Але, тому що ти

тепер мертва, Бобо моя, ти стала

нічим - точніше, згустком порожнечі.

Що теж, як подумаєш, чимало.

Бобо мертва. На круглі очі

Схожі статті