Ася (іван тургенев)
- Послухайте, - сказала вона, - якщо б я померла, вам було б шкода мене?
- Що у вас за думки сьогодні! - вигукнув я.
- Я уявляю, що я скоро помру; мені іноді здається, що все навколо мене зі мною прощається. Померти краще, ніж жити так. Ах! не дивіться так на мене; я, далебі, не прикидаюся. А то я вас знову боятися буду.
- Хіба ви мене боялися?
- Якщо я така дивна, я, право, не винна, - заперечила вона. - Бачите, я вже й сміятися не можу.
Вона залишилася сумною і стурбованою до самого вечора. Щось відбувалося в ній, чого я не розумів. Її погляд часто зупинявся на мені; серце моє тихо стискалося під цим загадковим поглядом. Вона здавалася спокійною, а мені, дивлячись на неї, все хотілося сказати їй, щоб вона не хвилювалася. Я милувався нею, я знаходив зворушливу красу в її зблідлих рисах, в її нерішучих, уповільнених рухах - а їй чомусь уявлялось, що я не в дусі.
- Послухайте, - сказала вона мені незадовго до прощання, - мене мучить думка, що ви мене вважаєте легковажною. Ви вперед завжди вірте тому, що я вам говорити буду, тільки і ви будьте зі мною відверті; а я вам завжди буду говорити правду, даю вам чесне слово.
Це "чесне слово" знову змусило мене засміятися.
- Ах, не смійтеся, - промовила вона з жвавістю, - а то я вам скажу сьогодні те, що ви мені сказали вчора: "Навіщо ви смієтеся?" - і, помовчавши трохи, вона додала: - Пам'ятаєте, ви вчора говорили про крила. Крила у мене виросли - так летіти нікуди.
- Даруйте, - промовив я, - перед вами всі шляхи відкриті.
Ася подивилася мені прямо і пильно в очі.
- Ви сьогодні поганого думки про мене, - сказала вона, насупивши брови.
- Я? поганого думки? про вас.
- Що ви точно в воду опущені, - перебив мене Гагин, - хочете, я, по-вчорашньому, зіграю вам вальс?
- Ні, ні, - заперечила Ася і стиснула руки, - сьогодні ні за що!
- Я тебе не примушую, заспокойся.
- Ні за що, - повторила вона, бліднучи.
"Невже вона мене любить?" - думав я, підходячи до Рейну, швидко катівшему темні хвилі. XIII
"Невже вона мене любить?" - питав я себе на інший день, тільки що прокинувшись. Я не хотів заглядати в самого себе. Я відчував, що її образ, образ "дівчини з натягнутим сміхом", втеснів мені в душу і що мені від нього не скоро відбутися. Я пішов в Л. і залишився там цілий день, але Асю бачив тільки мигцем. Їй нездужала, у ній голова боліла. Вона зійшла вниз, на хвилинку, з зав'язаним чолом, бліда, худенька, з майже закритими очима; слабо посміхнулася, сказала: "Це пройде, це нічого, все пройде, чи не так?" - і пішла. Мені стало нудно і якось сумно-порожньо; я, однак, довго не хотів йти і повернувся пізно, не побачивши її більше.
Наступного ранку пройшло в якомусь півсні свідомості. Я хотів взятися за роботу - не міг; хотів нічого не робити і не думати. і це не вдалося. Я бродив по місту; повертався додому, виходив знову.
- Ви пан Н. - пролунав раптом за мною дитячий голос. Я озирнувся; переді мною стояв хлопчик. - Це вам від панна Annette, - додав він, подаючи мені записку.
Я розгорнув її - і дізнався неправильний і швидкий почерк Асі. "Я неодмінно повинна вас бачити, - писала мені вона, - приходьте сьогодні о четвертій годині до кам'яної каплиці на дорозі біля руїни. Я зробила сьогодні велику необережність. Приходьте, заради бога, ви все дізнаєтеся. Скажіть до посла: так".
- Буде відповідь? - запитав мене хлопчик.
- Скажи, що так, - відповідав я.
Хлопчик втік. XIV
Я прийшов до себе в кімнату, сів і задумався. Серце в мені сильно билося. Кілька разів перечитав я записку Асі. Я подивився на годинник: і дванадцяти ще не було.
Двері відчинилися - увійшов Гагин.
Обличчя його було похмурим. Він схопив мене за руку і міцно потиснув її. Він здавався дуже схвильованим.
- Що з вами? - запитав я.
Гагин взяв стілець і сів проти мене.
- Четвертого дня, - почав він з вимушеною посмішкою і запинаючись, - я здивував вас своєю розповіддю; сьогодні здивую ще більше. З іншим я, ймовірно, не наважився б. так прямо. Але ви шляхетна людина, ви мені друг, чи не так? Послухайте: моя сестра, Ася, в вас закохана.
Я здригнувся і підвівся.
- Ваша сестра, говорите ви.
- Так, так, - перебив мене Гагин. - Я вам кажу, вона божевільна і мене з розуму зведе. Але, на щастя, вона не вміє брехати - і довіряє мені. Ах, що за душа у цієї дівчинки. але вона себе погубить, неодмінно.
- Так ви помиляєтеся, - почав я.
- Ні, не помиляюся. Вчора, ви знаєте, вона майже цілий день пролежала, нічого не їла, втім не скаржилася. Вона ніколи не скаржиться. Я не турбувався, хоча до вечора у неї став невеликий жар. Сьогодні, о другій годині ночі, мене розбудила наша господиня: "Ідіть, каже, до вашої сестри: з нею щось зле". Я побіг до Асі і знайшов її нераздетою, в лихоманці, в сльозах; голова у неї горіла, зуби цокотіли. "Що з тобою? - запитав я, - ти хвора?" Вона кинулася мені на шию і почала благати мене відвезти її якомога швидше, якщо я хочу, щоб вона залишилася в живих. Я нічого не розумію, намагаюся її заспокоїти. Ридання її посилюються. і раптом крізь ці ридання почув я. Ну, словом, я почув, що вона вас любить. Запевняю вас, ми з вами, розсудливі люди, і уявити собі не можемо, як вона глибоко відчуває і з якою неймовірною силою висловлюються в ній ці почуття; це знаходить на неї так само несподівано і так само чарівно, як гроза. Ви дуже мила людина, - продовжував Гагин, - але чому вона вас так полюбила, цього я, зізнаюся, не розумію. Вона каже, що прив'язалася до вас з першого погляду. Тому вона і плакала днями, коли запевняла мене, що, крім мене, нікого любити не хоче. Вона уявляє, що ви її зневажаєте, що ви, ймовірно, знаєте, хто вона; вона питала мене, не розповів я вам її історію, - я, зрозуміло, сказав, що немає; але чуйність її - просто страшна. Вона бажає одного: виїхати, виїхати негайно. Я просидів з нею до ранку; вона взяла з мене слово, що нас завтра ж тут не буде, - і тоді тільки вона заснула. Я подумав, подумав і вирішив - поговорити з вами. По-моєму, Ася права: найкраще - поїхати нам обом звідси. І я сьогодні ж би відвіз її, якщо б не прийшла мені в голову думка, яка мене зупинила. Може бути. хтозна? - вам сестра моя подобається? Якщо так, з якого дива я заберу її? Я ось і зважився, відкинувши убік всякий сором. Разом із тим і я сам дещо помітив. Я зважився. дізнатися від вас. - Бідний Гагин зніяковів. - Вибачте мене, будь ласка, - додав він, - я не звик до таких колотнеч.
Я взяв його за руку.
- Ви хочете знати, - сказав я твердим голосом, - чи подобається мені ваша сестра? Так, вона мені подобається.
Гагин глянув на мене.
- Але, - промовив він, запинаючись, - адже ви не одружитеся на ній?
- Як ви хочете, щоб я відповідав на таке питання? Посудіть самі, чи можу я тепер.
- Знаю, знаю, - перебив мене Гагин. - Я не маю ніякого права вимагати від вас відповіді, і питання мій - верх непристойності. Але що накажете робити? З вогнем жартувати не можна. Ви не знаєте Асю; вона в стані занедужати, втекти, побачення вам призначити. Інша вміла б все приховати і почекати - але не вона. З нею це в перший раз - ось що біда! Якби ви бачили, як вона сьогодні ридала на підніжку моїм, ви б зрозуміли мої побоювання.
Я замислився. Слова Гагина "побачення вам призначити" кольнули мене в серці. Мені здалося ганебним не відповідати відвертістю на його чесну відвертість.
- Так, - сказав я нарешті, - ви маєте рацію. Годину тому я отримав від вашої сестри записку. Ось вона.
Гагин взяв записку, швидко пробіг її і опустив руки на коліна. Вираз подиву на його обличчі було дуже кумедним, але мені було не до сміху.
- Ви, повторюю, благородна людина, - промовив він, - але що ж тепер робити? Як? вона сама хоче виїхати, і пише до вас, і дорікає себе в необережності. і коли це вона встигла написати? Чого ж вона хоче від вас?
Я заспокоїв його, і ми взялися тлумачити холоднокровно у міру можливості про те, що нам слід було зробити.
Ось що ми зупинилися, нарешті: щоб уникнути біди я повинен був йти на побачення і чесно порозумітися з Асею; Гагин зобов'язався сидіти вдома і не подати виду, що йому відома її записка; а ввечері ми поклали зійтися знову.
- Я твердо сподіваюся на вас, - сказав Гагин і стиснув мені руку, - пожалійте і її і мене. А їдемо ми все-таки завтра, - - додав він, встаючи, - тому що адже ви на Асі НЕ одружитеся.
- Дайте мені терміну до вечора, - заперечив я.
- Мабуть, але ви не одружитеся.
Він пішов, а я кинувся на диван і закрив очі. Голова у мене ходила кругом: занадто багато вражень в неї нахлинуло разом. Я розгнівався на відвертість Гагина, я розгнівався на Асю, її любов мене і радувала і бентежила. Я не міг зрозуміти, що змусило її все висловити братові; неминучість швидкого, майже миттєвого рішення терзала мене.
"Одружуватися на сімнадцятирічної дівчинці, з її характером, як це можна!" - сказав я, встаючи. XV
В обумовлений час я переправився через Рейн, і перша особа, зустріло мене на протилежному березі, був той самий хлопчик, який приходив до мене вранці. Він, мабуть, чекав мене.
- Від панна Annette, - сказав він пошепки і подав мені іншу записку.
Ася сповіщала мене про зміну місця нашого побачення. Я повинен був прийти через півтора години не до каплиці, а в будинок до фрау Луїзі, постукати внизу і увійти в третій поверх.
- Знову: так? - запитав мене хлопчик.
- Так, - повторив я і пішов по березі Рейну.
Повернутися додому було колись, я не хотів гуляти вулицями. За міської стіною знаходився маленький сад з навісом для кеглів і столами для любителів пива. Я увійшов туди. Кілька вже літніх німців грали в кеглі; зі стуком котилися дерев'яні кулі, зрідка лунали схвальні вигуки. Гарненька служниця з заплаканими очима принесла мені кухоль пива; я глянув в її обличчя. Вона швидко відворотом і відійшла геть.