Жюльєт Бінош «тому що не можеш інакше» - мистецтво кіно
Сценарій - це якийсь трамплін, а не остаточна мета роботи, але він допомагає тобі досягти поставленої мети.
Наведу приклад. Якось я запропонувала Віму Вендерсу і Полу Остеру написати що-небудь про Лулу, відродити героїню Пабста, створити її сучасну версію. Віму і Полу жахливо сподобалася ця затія. Ми зібралися, довго обговорювали все це, і Пол взявся писати сценарій. Коли він був закінчений, Вім прочитав його і сказав, що не може знімати фільм, що це занадто особиста історія і Пол сам повинен зняти її. Так що в підсумку Пол вирішив знімати сам. Близько тижня ми репетирували в Парижі разом з виконавцем головної ролі Харві Кейтелем. І в кінці, прямо перед тим, як приступити до основної роботи, я прочитала сценарій ще раз, намагаючись вникнути в нього, відчути наодинці з собою. І зрозуміла, що не можу зіграти цю роль. Не було внутрішнього зв'язку. Мій розум говорив: «Так, я хочу працювати в Полом, мене хвилює образ Лулу ...» Але я Новомосковскла сценарій, і не відчувала всередині нічого, ніякого відгуку. Це дуже ризиковано, ти відчуваєш себе відповідальною за весь процес, але, врешті-решт, потрібно залишатися чесною з самою собою. Займатися проектом потрібно не з якихось об'єктивних причин, а просто тому, що не можеш інакше.
"Нестерпна легкість буття", режисер Філіп Кауфман
Я постійно міняю свої методи роботи. Весь час адаптуюся до свого життя, іноді вплутуються в якісь проекти, не подумавши, наприклад, зніматися в «Побачення» я зважилася за три дні до початку зйомок, а у випадку з «Нестерпної легкістю буття» - за тиждень. Хоча іноді починаю готуватися до проекту за рік. Для мене не існує ніяких чітких правил. Мені здається, ти повинен пристосовуватися до абсолютно різних умов і обставин. Іноді режисер повинен підлаштовуватися під актора - комусь потрібно, щоб з ним більше говорили, хтось, навпаки, не хоче спілкуватися, - і, в свою чергу, актор теж повинен зважати на вимоги режисера. Репетиції перед зйомками «Англійського пацієнта» йшли два тижні, бувало і так, що ми прочитували сценарій один раз, і цього було досить. Так що я по-різному готувалася до кожного фільму, іноді просто стискала захований в кишені камінець - він був для мене символом якоїсь зв'язку, фізичної, прихованої, особливою - так було перед зйомками картини «Погана кров». Потрібно винаходити свої власні методи і техніки. Я працюю з консультантом Сьюзан Бетсон вже близько дев'яти років, але іноді краще бути сама по собі, це залежить від обставин. Але, в цілому, мені не подобається триматися за якісь звички, таке моє правило.
У мене завжди були хороші міцні відносини з моїми вчителями та наставниками, з людьми, які передавали мені свій досвід і відкривали мені нові горизонти. Але в якийсь момент я відчула себе самотньою. Коли на знімальному майданчику ти один на один з режисером, поруч немає нікого, хто зміг би допомогти тобі, і доводиться самій розбиратися з усіма проблемами. У режисерів і без того повно неприємностей і приводів для занепокоєння, вони постійно напружені. І ти зобов'язаний приходити на майданчик добре підготовленим, у тебе повинні бути свої власні кошти для роботи, свій погляд на ситуацію, ти повинен розуміти, чому ти тут, що і навіщо ти робиш.
Одного разу я поїхала на зустріч з Міхаелем Ханеке, він в той час знімав фільм в Австрії. Ми розмовляли, і я сказала, що хотіла б попрацювати з кимось, хто не буде зі мною надто голубитися, весь час опікати мене, що мені потрібен хтось жорсткіше, хто б провокував мене, підштовхував до чогось, я хотіла якогось розвитку. Він сказав, що знає одного генія, а в його устах слово «геній» знаходило особливе значення. Я тоді грала в Нью-Йорку в п'єсі «Зрада» Гарольда Пінтера, це було років дев'ять тому. Тоді я і зустрілася зі Сьюзан, і з тих пір ми разом. У неї приголомшлива інтуїція і в ній, дійсно, є щось геніальне.
Я нічого не чекаю від режисера, і це базовий принцип. Якщо ти чогось чекаєш від нього, то постійно будеш потребувати якусь підтримку з боку. Інша справа, якщо він сам хоче допомогти тобі - це чудово. Але я приходжу на зйомки зі своєю підготовкою, в якомусь сенсі я - сама собі режисер. І якщо режисер хоче поділитися з тобою чимось, допомогти тобі, це приголомшливо. Раніше я дуже часто чекала чогось, і мої очікування ніколи не виправдовувалися, так що я вирішила, що повинна сама у всьому розбиратися. Це не означає, що ми не взаємодіємо один з одним, зрозуміло, зв'язок є завжди. Але я не солдат і не робот, і іноді мені подобається працювати з консультантом, він допомагає мені визначити, «налаштувати» моє бачення, ця робота - завжди дослідження, проби і помилки, вона допомагає встановити хороші взаємини. Перед початком зйомок у режисера часто не вистачає часу на спілкування з акторами - він повинен визначити місця зйомок, обговорити з оператором і асистентами, що і як знімати, а актори є лише таким собі проміжним ланкою у всьому цьому процесі. Тому на спілкування часу не залишається, якщо, звичайно, вони не почали працювати заздалегідь, чого практично не трапляється - через фінансових питань, методів роботи або поглядів тих чи інших режисерів. Але бувають винятки. Згадайте Джона Кассаветіса і Джину Роулендс - вони працювали постійно, і фільми виходили чудові, у них був свій світ.
У кожній ролі треба відчути якийсь вогонь, який розпалить вас. На знімальному майданчику ви повинні не спати і курити, а повністю бути там, віддаватися роботі. Тому що перед вами стоїть велика мета. Коли люди приходять в кінотеатр, платять гроші за квиток і присвячують вам свого часу, ви повинні дати їм щось особливе, а не просто спробувати пограти в режисера або актора. Історії, які ми вибираємо і творимо, впливають на людей, змінюють їх. Це величезна відповідальність, я завжди відчувала її, з раннього віку. Мене ніхто цьому не вчив, вона просто була закладена в мені, і я щиро вірю в це. Я зрозуміла, що якщо хочу бути артистом, то повинна бути сильною.
Це не означає, що я не можу бути вразливою, що не буває моментів слабкості. Але сила і слабкість зливаються в єдине ціле - якщо ти не можеш бути вразливим, то не зможеш стати і по-справжньому сильним. Якщо сила позбавлена гнучкості, вона ламається, це вже не сила. Процес адаптації, який ти проходиш на знімальному майданчику і в своїй акторській життя взагалі, вкрай важливий. Актори - свого роду психотерапевти, всі ми займаємося дослідженням чужої свідомості, чутливості. Деякі люди не відчувають зв'язку зі своїм тілом і емоціями, і історії, які вони бачать на екрані, допомагають їм встановити цей зв'язок. У мене, як у глядача, бували такі перетворення, я ніколи не забуду, що я тоді відчувала. Вперше я усвідомила, що хочу бути актрисою, коли подивилася в театрі спектакль Пітера Брука за п'єсою «Король Убю» Альфреда Жаррі. Мені було 14 років, і ця п'єса неймовірно сильно вразила мене. Я була така щаслива, що подумала: «Якщо ця людина може зробити мене такою щасливою, я теж так хочу - хочу робити людей щасливими». Дивні трансформації відбуваються з нами в залі, де ми сидимо в темряві і разом з іншими дивимося одну і ту ж історію, і, тим не менш, в нас може статися щось незрозуміле, проста історія може розпалити всередині нас якусь іскру. Це ні з чим не порівнянний, абсолютно особливий досвід. Ми повинні відчувати себе щасливчиками - ми потрапили в цей дивовижний світ візуального мистецтва, і це величезне щастя - бути режисером, актором. Але ми також повинні відчувати відповідальність за те, що робимо. Знімати фільми не абияк, не тільки заради грошей, слави чи ще чогось, але глибше вдивлятися в це мистецтво. Мені здається, кіно дає одну з кращих можливостей, так би мовити, змінити світ, вплинути на людей.
Уміння добре слухати - ключове якість. Режисер настільки глибоко вживається в своїх персонажів, що стає як би їх частиною, відчуває себе в кожному русі акторів. Іноді досить просто довіри, залежить від того, який перед вами актор. Але довіра приходить поступово. Так що не потрібно нікого судити, втручатися, потрібно просто дозволити цьому статися. По ходу роботи атмосфера оживає, налагоджуються гармонійні відносини. Деякі режисери трохи що накидаються на акторів, намагаються «налаштувати», «підкрутити» їх так, як їм потрібно. Якщо режисер занадто тисне на актора своїми ідеями, уявленнями і вказівками, це може бути небезпечним. Тому що ми працюємо не з розумом, ми намагаємося поєднати якісь внутрішні шари, щоб створити реальний образ, живу людину. На рівні фізіології, почуттів, емоцій, інстинктів, душевних переживань. І висловлюємо це за допомогою нашого тіла. Іноді буває досить одного слова режисера або просто присутності, причетності. Зрозуміти і відчути свого актора з позиції стороннього спостерігача, немов ви глядач, який сидить з пультом біля телевізора, досить складно, тому що він живе в іншому світі. Він намагається знайти щось усередині себе, і починати потрібно зсередини. Іноді зовнішній образ може допомогти внутрішньому розкритися. Потрібно захищати актора і в той же час підштовхувати його, допомагати йому знаходити вірний шлях. Це пошук рівноваги, в якому вам може допомогти тільки інтуїція.
Я ніколи ні про що не шкодую. У тому числі і про ролі, які мені не дісталися. Так бувало зі мною і часто відбувається з іншими. Потрібно просто прийняти цей факт і побажати іншим удачі. Тому що насправді це страшенно важко. Але я ні про що не шкодую. Звичайно, бували випадки зради - я б вважала за краще, щоб їх не було в моєму житті. Однак іноді приниження корисно - воно виховує в тобі смиренність, покірність, думаю, акторам це необхідно. Вони звикли бути на вершині, але, мені здається, вони повинні вміти приймати і злети, і падіння. Інакше можна втратити якогось внутрішнього стрижня. Потрібно падати і підніматися, розвиватися і йти вперед.
(Заголовне фото - кадр з фільму "Англійський пацієнт" Ентоні Мінгелли)