Всеволод Гаккель - акваріум як спосіб догляду за тенісним кортом - стор 1
"Акваріум як спосіб ..." - не тільки перший письменницький досвід Гаккеля, а й перший погляд на історію групи зсередини. Книга оповідає про щасливих рок-н-рольних 70-80-х, веде Новомосковсктеля за лаштунки концертного життя музикантів. Вона представляє інтерес не тільки для шанувальників "Акваріума", а також для всіх тих, хто цікавиться історією української рок-музики.
... на всіх 365 сторінках детально викладена Велика Образа Гаккеля, під знаком якої, якщо вірити цим записам, минуло все життя Гаккеля з моменту його фізичного відходу з "Акваріума". Образа не стільки за те, що Гребенщиков використовує назву "Акваріум" для групи, в якій нікого, крім нього самого, зі старого складу немає. Швидше за нерозуміння і, як здається Гаккель, небажання розуміти. Саме тому книга призначена, може бути несвідомо, БГ - щоб пояснити тому свої думки і свою оцінку того, що відбувається.
Все це було б абсолютно нецікаво сторонньому Новомосковсктелю, але крім з'ясувань відносин з собою та колишніми друзями в книзі досить цікаво і по-новому викладено історію не тільки "Акваріума", але і всієї музичної тусовки 70-х - 80-х, а також того періоду, який мало відображений в літературі - 90-х.
Біографія "Акваріума" давно стала міфом, причому існують канонічні тексти і апокрифи. БГ з його любов'ю до туманним формулюванням і манері говорити так, що ніхто ніколи не знає, жартує він чи всерйоз, чимало цьому міфотворчості посприяв. Книга Гаккеля, незважаючи на те, що написана від імені учасника подій, - це погляд людини майже з боку.
Звичайно, можна посміхатися, дивлячись на образу Гаккеля на Гребенщикова, враховуючи, що перший доглядає за тенісним кортом під Пітером, а другий записує альбоми і дає концерти. Але зрозуміти, хто там був правий, хто винен, все одно неможливо. Так що краще при читанні книги просто оцінити ще раз масштаб особистості Гребенщикова, колишню дружбу з яким люди не можуть забути десятиліттями. І зануритися в цікаву та толково описану атмосферу пітерських тусовок радянського періоду.
Святослав Бірюлін (ЗВУКІ.РУ)
Всеволод Гаккель
Акваріум як спосіб догляду за тенісним кортом
Рано чи пізно людини відвідує думка написати спогади. Це вірна ознака наближення старості. У кожного з нас вона настає в різний час і, напевно, у мене вона наступила раніше інших. Все ж основним спонуканням взятися за "перо", виявилося бажання проаналізувати історію групи, в якій мені довелося грати, зіставити її з тим періодом, який я спостерігаю протягом ось уже десяти років і, по можливості, виявити помилку, що закралася в схему, яка, як мені здавалося, була ідеальною. Але, звичайно ж, це мої суб'єктивні відчуття. Я не вів щоденник і, напевно, щось не буде збігатися з хронологією подій, проте, я спробую згадати, як все відбувалося, хоча деякі речі вже стерли з пам'яті. Я приношу вибачення моїм друзям, які будуть з'являтися по ходу цього оповідання, якщо я щось неправильно згадав або кого-то забув.
Частина перша
Мій батько Яків Якович народився в 1901 році. Він закінчив Географічний факультет Університету та все життя пропрацював океанограф в Інституті Арктики і Антарктики, беручи участь у всіх високоширотних експедиціях на Північний полюс, включаючи експедиції на Сибірякове і Челюскін. Він неодноразово робив пропозицію моєї матері і наполягав на тому, щоб вони евакуювалися разом з інститутом, в якому він працював. Він недавно овдовів, жив з матір'ю, і у нього була дочка Нонна. У підсумку мати погодилася, забрала бабусю, і вони всі поїхали в Горлівка, де три роки жили в школі, в якій мати працювала бібліотекарем. У 1944 році, після зняття блокади, вони повернулися в Ленінград і з тих пір жили в квартирі батька на вулиці Повстання. Мама дуже здружилася з Нонною і, будучи мачухою, ставилася до неї, як до молодшої сестри. Бабусі не дуже порозумілися, і Євдокія Іванівна називала Марію Костянтинівну панею і "фрёй".
Мій дід Яків Модестович Гаккель був відомим авіаконструктором, а після революції - творцем першого Радянського тепловоза і до кінця життя працював в Інституті Залізничного Транспорту. Він залишив свою сім'ю і майже не спілкувався зі своїми дітьми, був одружений кілька разів і помер в 1945 році. Я застав в живих тільки його останню дружину Надію Іванівну.
Я з'явився на світ в 1953 році. До цього часу Євдокія Іванівна померла. Нонна подорослішала, і у неї сталася сварка з матір'ю. Потім вона вийшла заміж і поїхала в Баку. У мене вже були два брати, Олексій і Андрій. Я був найменшим і найулюбленішим. Мій старший брат досі намагається відігратися за моє розпещене дитинство. Напевно, воно дійсно було таким. До цього часу війна була вже давно позаду, і життя поступово входило в колію. Мій батько став великим вченим, професором, і отримував пристойну зарплату, яка дозволяла моєї матері не працювати. Так їй, педагогу за освітою, ніколи не довелося викладати. У нас вічно хтось жив, завжди були гості. Влітку батьки знімали дачу на Карельському перешийку, на яку зліталися всі родичі.
У 1957 році через свою кузину Ірину, яка живе в Швейцарії, мати отримала звістку про смерть її батька Всеволода Рудольфовича в Парижі і у неї стався інфаркт. Виявляється вже давно, з часу смерті Сталіна, він намагався вийти на зв'язок, і написав кілька зашифрованих листів, які передав через свою племінницю Хельмі, яка живе в Таллінні. Він мріяв приїхати і возз'єднатися з сім'єю. Мати боялася відповідати, оскільки побоювалася за роботу чоловіка і сім'ю і у всіх анкетах завжди писала, що її батько помер. Бабуся перенесла цю звістку легше, тільки стала курити. Мати прохворіла все літо, прикута до ліжка, і ми з бабусею жили на дачі без неї.
Я прекрасно пам'ятаю нашу квартиру, де була маса книг і старовинних меблів, а на стіні висів величезний пропелер з дідівського літака. Наш будинок був відомчий, в ньому жили майже всі челюскінці. Було таке відчуття, що вони весь час щось святкували. До нас приходили льотчики, перші герої Радянського Союзу, вони завжди ходили по формі і з орденами. Полярники в той час були, як космонавти, і напевно завжди носили форму, щоб було видно. Мій батько теж мав звання генерала, і теж носив чорну морську форму, тільки без погонів, але на ній були нашивки до ліктів. Трохи пізніше, коли я подорослішав і вже знав толк в речах, я якось зрізав всі ґудзики з батьківською шинелі і програв їх у вушка. Але про це потім.
Мама вважала, що я непогано співав. Коли приходили гості, а, як я вже говорив, вони приходили весь час, мене змушували співати, але я дуже цього соромився і забирався під рояль або ховався за двері. Я горлав якісь ідіотські пісні з тих, що звучали по радіо, типу:
Якби хлопці всієї Землі
Хором б пісню одну б завели
Ось було б здорово
Ось це був би грім
Давайте, хлопці, хором запоєм ...