Полювання на токах
Скрадки зайняли в темряві. Повільно тягнеться час. І ось далеко лунає бажане: «Чуф-фишь» - це токовік. Йому вторять інші косачі. Нарешті ляскання крил і токовік шльопається недалеко від мене. Сидить і мовчить, прислухається. Так проходить кілька виснажливих хвилин. І ось воно! «Чуф-фишь» - токовік підстрибнув і заплескав крилами. Тут же злітаються тетеруки. І почалася чехарда. Півні б'ються один з одним, чути удари крил. Чути, але не видно, миготять тільки білі підкрилки. Чекаю, коли досить розвидниться, і можна буде знімати.
Щоб краще розгледіти, підводжусь. Ось вони, бігають поруч. Пробую знімати, вірніше просто розглядаю тетеревів в видошукач. Телеоб'єктив наближає, видно, як з дзьобів птахів виходить пар. Об'єктив тремтить, розумію, що в такому вигляді я нічого не зніму. Потрібен штатив. І тремтять НЕ руки, а ноги. Сідаю і заспокоююсь. Наступного разу треба передбачити якусь підставку під кінокамеру.
Відчайдушний крик косача і ляскання безлічі крил злилися воєдино. З тріском розлетівся струм. З скрадка виходить приятель, в руках у нього живий тетерев.
- Як ти його схопив? І навіщо? Розігнав всіх Косачів, вони сьогодні більше не прилетять, вважай - пропав вихідний!
- Я записував на магнітофон, - виправдовувався він, - і раптом на мене щось капнуло. Підняв очі - наді мною сидить косач і він «цвірінькнув» мені прямо на ніс. Така нахабність! Я підвівся і схопив його за лапи. Що будемо з ним робити?
Дочекавшись, коли остаточно розвиднілося, я відзняв кінокадр і приятель відпустив невдалого півника.
Про цей струм на «зимнике», що перетинало глуху тайгову річку Вісім, нам розповів місцевий житель. Струм я знайшов швидко по великій кількості посліду. На цей раз мною керувало чисто практичні міркування - вже кілька днів ми харчувалися одними макаронами, хотілося м'яса. Підправивши скрадок, влаштувався зручніше. Дивні птахи тетерева. З року в рік, іноді століттями (якщо вірити бувалим мисливцям), вони токуют на одному і тому ж місці. І чим воно їх приваблює? Кругом багато подібних місць, а вони збираються саме тут.
Розмірковуючи так, я непомітно задрімав і прокинувся від шуму злетілися Косачів. Токувати вони відчайдушно, але далеко. Я вирішив приманити. «Чуф-фишь»! - намагаюся наслідувати тетеревам. На подив тут же прилетіло штук десять. Добре розгледіти не можу, та це й не важливо - на цей раз не знімати. Стріляю в ближнього. Тетерева замовкають, але не летять. Схоже, вони чують постріл вперше. Похапцем стріляю з другого ствола - тетерева сидять. Перезаряджаю і роблю ще дуплет. Чотири штуки, нам на двох вистачить.
Дочекавшись, коли тетерева розлетяться, а роблять вони це якось непомітно, безшумно, вилажу з скрадка. Трьох птахів знайшов швидко, а ось четвертого немає. А я бачив, що він не тікав, тетерева токувати на чистому місці. Я шукав його хвилин десять-п'ятнадцять, обійшов все навколо. Нарешті побачив біля поваленого дерева кілька пір'їнок. Зі злості штовхнув його. І тут з-під дерева вискочив косач і, зробивши коло, знову заліз в те саме місце. Я стою над ним, придивившись, бачу голову і хвіст, але варто розвіяти погляд, і тетерева не видно. Як птиці так спритно маскуються? Начебто не маленькі. Якось з-під лайки я збив глухаря. І сосёнка начебто ріденька, а я ледве розгледів його і тільки тоді, коли глухар підняв голову.
На глухариний ток нас привів старий-мансі Тихон. На цей раз зі мною кінооператор, якому дуже хотілося побувати на справжньому току. У нього професійна кінокамера з високочутливої плівкою, у мене аматорська. Зупинилися на кромці болота. «Ось тут він і токует, - сказав Тихін, - до двох годин відпочиваємо, потім підемо». Попили чайку і задрімали біля багаття. Прокинулися з оператором якось несподівано. Тихона ні де не було видно. Чітко чулося «клацання» глухарів. Визначилися, хто до кого піде і розійшлися. У мене рушницю - Тихон дозволив взяти одного півня.
Іду тихо, уважно придивляюся, і все одно глухаря побачив несподівано. Він сидить високо на товстому суку. На тлі неба його видно добре, але для кінозйомки світла, все ж, мало - у аматорської плівки низька чутливість. Мене помітив і замовк. Побоюючись, що він полетить, квапливо стріляю. Глухар зривається і летить. Промах. І тут тільки розумію, що патрони я залишив в рюкзаку біля багаття. Залишився тільки один в другому стовбурі рушниці.
А глухарі токують і зліва, і справа. Обираю того, який ближче, і починаю підкрадатися. Несподівано почув кашель. Уважно оглядають, шукаю Тихона (а хто ще може кашляти?), Але нікого не бачу. І тут кашель лунає звідкись зверху. Я навіть здригнувся від несподіванки - чого це він туди заліз? Піднімаю голову і бачу розправлені віялом хвіст глухаря. Після пострілу він каменем упав з дерева. Кидаю рушницю і з кінокамерою напоготові краду до токующему глухарю. Світає і глухар видно здалеку.
Він сидить на вершині невисокої сосни. Прислухається і починає токувати. При кожному «клацання» він піднімає голову, витягаючи шию. Під час «точіння» трясе головою, потім завмирає і прислухається. І так повторюється приблизно кожні півхвилини. Похапцем знімаю. Плівка скінчилася. Заряджаю нову і поступово заспокоююсь. Уже розвиднілось, він мене, напевно, бачить, але не виявляє ознак неспокою. Осмілівши, включаю кінокамеру і йду прямо на нього. Глухар - ось адже нахабство - набрав в дзьоб хвої, плюнув в мене і полетів. Опустивши камеру, бачу, що наблизився до глухаря метрів на п'ять.
Недалеко токует ще один глухар. Чи не маскуючись, йду до нього. Він, побачивши мене, відлітає. І тут з-під дерева встає кінооператор.
- Ти навіщо сполохав «мого» глухаря?
- Я не знав, що ти тут сидиш. А що у тебе сталося?
- Плівка скінчилася, сиджу ось, перезаряджаю, милуюся. Він ходить по гілці, дивиться на мене. А то ще, зломить гілочку і кине.
- Але тобі вдалося що-небудь відзняти?
- Так, всю касету, тридцять метрів.
Поки шукали кинуте мною рушницю, підійшов Тихон. Взявши видобутого глухаря за дзьоб, дійшла висновку: «Ойка Мансіні (старий глухар), тому не токувати, а« кашляв ». Трофей я віддав йому.