образ Новомосковсктеля
Хто Новомосковскет книгу?
Відповідь очевидна - Новомосковсктель.
Існує поширена визначення: «Секрет успішного письменства в тому, щоб самому бути першим Новомосковсктелем власної книги». Це одна з тих «очевидних» істин, яка насправді є брехнею.
До своїх книг я ставлюся абсолютно по-іншому.
Мене запитують іноді: «Яку вашу книгу ви любите найбільше?» Або «який пишаєтеся», «яка вам дорожче інших»?
Кожна з моїх книг була написана рівно тоді, коли вона була мені необхідна. І в момент написання не існувало нічого дорожче і важливіше. У мене можуть збиратися заборгованості по комунальних платежах, поблизу можуть плавати більш-менш грошові замовлення, але якщо я пишу ту книгу, без якої зараз не уявляю свого існування, - мою книгу, - все зупиняється. «Поки український цар ловить рибу, Європа може почекати».
Яким же «читачем» своєї книги я можу при цьому бути? Так абсолютно ніяким. Твір роману взагалі нічого спільного з Новомосковсктельством не має.
На допомогу начебто приходить інша розхожа фраза: «Необхідно писати тільки ті книги, які сам би хотів прочитати». Знову неправда. На рівні спонукальний поштовху це ще так-сяк зійде за істину. Душа чогось вимагає, ну там щоб Він все-таки сказав Їй, а не тікав від неї в свої війни і подвиги, - а в романах все якось не так. І колишній Новомосковсктель, незадоволений творіннями попередників, береться за перо ...
Я хочу підкреслити, що імпульс «бути Новомосковсктелем» і імпульс «бути письменником» - це зовсім різні імпульси.
Написати, щоб прочитати, і бути першим Новомосковсктелем своєї книги, - це нереально. Самообман.
Зовсім по-різному, наприклад, будуються відносини між Новомосковсктелем і героями - і письменником і героями. Письменник має право розпоряджатися всіма героями. Тиранически і повновладно. Новомосковсктель взагалі нічим не розпоряджається, йому вже «зробили красиво», він сидить і пасивно отримує задоволення.
Те ж саме може стосуватися і будь-якого іншого роману. Ні, ніяким Новомосковсктелем тут я виступати не можу. Не виходить. Це якісь шматки життя, давно відірвані і віддані людям, мене «там» вже давно немає, але про об'єктивність все одно не може бути й мови.
А що ж щойно написані книги? Вихоплені з серця, трохи відлежатися і готові для першого прочитання? Якими очима я їх перечитую перш, ніж віддати остаточний варіант Новомосковсктелю?
Не всім до душі дорослішання і зміна стилю письменника. А вже що почалося, коли після «Меча і Райдуги» і «Завойовників» я написала «мракобісся»! Одна мережева бібліотека досі дбайливо зберігає статтю Новомосковсктеля (критика?), Який гнівно таврує мене з голови до ніг. Сенс статті зводиться до того, що «Хаєцький підмінили», «це не вона», «не може бути». А якщо може - то кінець усього, не забудемо, не пробачимо.
«Мракобісся» - типова третя книга.
Тобто, такий Новомосковсктель - це друг, соратник, співрозмовник, готовий піти на ризик заради дружби з людиною, які пишуть для нього книги. На ризик розчарування, неприємного відчуття, на ризик занурення в новий, можливо, небажаний світ. І готовий продовжувати діалог потім, коли якась частина розмови не відбулася.
У мене був приятель, у свій час тяжко працював на будівництві. Якось раз він подякував мені за «Конана», яких Новомосковскет після роботи за пляшкою пива. Моя книга допомагала йому розслаблятися. Чи не «мракобісся» з його проклятими відповідями на прокляті питання, не "вавилонські хроніки» з їх, як я вважала, бахтінським сміхом, навіть не «Меч і Радуга» з її феєричним світом, а невигадливий «Конан».
Тоді я зрозуміла, що нашого споживача потрібно поважати так само щиро і глибоко, як ми любимо нашого Новомосковсктеля. Неважливо, що споживачеві потрібен не весь наш письменницький дар, а тільки якась його частина - стилістичний навик плюс уміння створювати сюжет в рамках заданого світу. Ми взялися за роботу, ми повинні цю роботу зробити добре.
Будемо розрізняти ось які речі.
Не треба порушувати природні закони вашого тексту. Існують епізоди, які продиктовані логікою характерів і подій. Якщо герой книги - ловелас, значить, неминучі і необхідні сексуальні сцени. Які - продиктовано жанром: «романтика» для ніжних школярок - поцілунки і натяки, еротичний роман для домогосподарок - щось важче і пооткровеннее. Якщо головний герой - вбивця-нінзя - значить, необхідні сцени насильства (треба ж показати героя за роботою). Якщо главгерой пірат - правильно, хоча б один абордаж необхідний. І так далі.
Але хтось вигадав нібито закони нібито для «захоплення Новомосковсктельского уваги»: еротичні сцени, сцени насильства, погоні, опису технічних пристосувань, введення в текст монстрів. Чомусь «вважається», що це має чарівну силу захоплювати і утримувати Новомосковсктеля. І тому, мовляв, «воно» необхідно в тексті. Завжди.
Не забуваючи про те, що може бути один і той же чоловік.
Відповідно, відносини між Новомосковсктелем і письменником будуються на основі поваги в першому випадку і любові - у другому.
Поділіться на сторінці