Навіщо про Брайен з роману - 1984 - передав книгу Уїнстону, в якій розповідалася правда про партію
Не раз говорилося, що світ АНГСОЦу неправдоподібно герметичний: в статті «Наша відповідь Фукуямою» Кирило Єськов помічав, що в реальності, де з радощів тільки мерзенний джин «Перемога» і кислий кави, а бритви тільки іржаві, і «телекрани» будуть постійно ламатися , їх будуть кустарним способом ремонтувати, тюнінгувати і перепрошивати. Це зауваження трохи в сторону; Уїнстон на питання О'Брайена, «що ж нас переможе», відповідав «людський дух», але насправді міг би сказати «ентропія». Що заперечив би на це О'Брайен, який стверджував, що «індивід - всього лише клітина?» У розмовах з Уїнстоном він не раз підбирається до цього заперечення, але не вимовляє його - можливо, просто готуючи неминуче «природним» (в рамках збоченій логіки АНГСОЦу) шляхом. Спробуємо зрозуміти, що ж це таке.
Оруелл описав реальність Партії, котра протиставила «пролам», причому Партія розділена на зовнішню і внутрішню. Але єдиновладним партія, що легко показати на прикладі Радянського Союзу, модель якого послужила джерелом натхнення для Оруелла, зацікавлена тільки у власному існуванні і сприянні - прочитайте книгу Михайла Восленського «Номенклатура». щоб в цьому переконатися. Для створення такого режиму сприяння необов'язково встановлювати над В суспільством настільки тотальний і безпросвітний контроль: тяга до механізації, активної зміни мови в цілях економії характерна скоріше для соціалістичних товариств незабаром після революції, для переконаних фанатиків, правити якими міг би скоріше не Старший Брат, а як раз Еммануїл Голдштейн, очевидним чином списаний зі Льва Троцького.
У книзі «Теорія і практика олігархічного колективізму», нібито написаної ним, а насправді О'Брайеном і його колегами, не міститься одкровень, до яких не міг би додуматися спостережлива людина зі схильністю до критичного мислення - той же Уїнстон, який на початку роману вже робить мислепреступленіе, починаючи вести щоденник. Книга заточена під певний склад розуму, вона підтверджує і розвиває здогади спочатку опозиційного людини (про що побіжно говорить і сам О'Брайен: «Прочитали ви в ній що-небудь таке, чого не знали раніше?»). Видати йому книгу - значить зловити його «на живця».
Але навіщо ж партії, зацікавленої в збереженні своїх секретів, видавати своєму нелояльних члену таку книгу, нехай навіть ця людина вже приречений? Невже для того, щоб просто потім над ним познущатися з більшими підставами? «Мета репресій -репрессіі. Мета катування - катування. Мета влади - влада », - повідомляє О'Брайен Уинстону в катівнях Міністерства любові: в цих бесідах він наставляє його у внутрішній логіці партії, в її аутотренінг, в суті двозначності. Навіщо він робить і це, навіщо він просвіщає якогось нещасного Вінстона, якщо «індивід - всього лише клітина?»
Звичайно, можна припустити, що Оруелл, якщо живописання ідеології і створеного їй світу, а таже пояснення суті цього світу (через книгу Голдстейн і одкровення О'Брайена) було для нього в кінцевому рахунку важливіше художньої узгодженості, просто скористався прийомом введення необхідної інформації через слова лиходія. Ви напевно задавалися питанням, чому лиходії кіно, перед тим як вбити героя, так люблять поговорити. І відповідь на це двоякий (згадаємо, знову ж таки, двозначність - зручна практика! Гібридна, як зараз люблять говорити!). Так, по-перше, це письменницький спосіб організувати розкриття інформації, і в цьому сенсі і книга, і мови О'Брайена - умовності. Але, по-друге, це спосіб повідомити, що лиходій визнає героя рівним собі.
Вінстона не розстрілювали, хоча обіцяють зробити це. Коли він зраджує Джулію, його відпускають. Згадаймо, що те, що з ним роблять, називається «відновлення», по-англійськи - reintegration, тобто нове включення до складу цілого. Його готові прийняти назад - і навіть більше того.
Моя гіпотеза: всі, що сталося з Уїнстоном, - ймовірно, спійманим на мислепреступленіе на самому початку, коли він почав свій щоденник, - підготовка до його прийняття в ряди Внутрішньої партії. Індивід - клітина, але щоб організм жив, клітини повинні оновлюватися. Член Внутрішньої партії повинен бути людиною абсолютно цинічним, які дізналися правду і вирішили не протидіяти їй, а сприяти - на користь собі і своєму олігархічному класу. Уїнстон пройшов жахливий обряд ініціації - з повященіем, випробуваннями, тортурами, відмовою від минулого. Його любов до Старшому Братові, заявлена в останній фразі роману, - повинна бути вже не сліпий, навіяна любов'ю до вождя, а любов'ю до фікції, що забезпечує добробут.
Ми пам'ятаємо, однак, що в кінці роману Уїнстон повільно спивається, заглушаючи в собі думки про минуле, і працює на незначній посаді, де від нього практично нічого не потрібно. Яка ж це Внутрішня партія?
Тут я можу припустити, що це остання фаза випробувань перед новим етапом в житті Вінстона. Зведення з фронту призводить його в стан ейфорії, в бажанні наблизитися до об'єкта любові. У ньому завершується складна хімічна реакція, яка повинна, так би мовити, інсталювати в його мозок справжнє двозначність. Може бути, дуже скоро товаришеві Сміту дадуть відповідальне доручення, і він виправдає довіру Старшого Брата, ставши рівним О'брайеном?
Якщо це не так, то партія дійсно готова нести несумірні задачі витрати заради перевиховання одного заблукалого члена. Або їй дуже не вистачає людей і на зовнішньому рівні (що суперечить всьому її поведінки), або вона впивається садизмом, забуваючи про раціональність, що врешті-решт, теж суперечить самозбереження. В такому випадку Уїнстон прав, і ентропія погубить партію - причому, можливо, дуже скоро; відомий роман Дьєрдя Далош, який навіть виходив під однією обкладинкою з романом Оруелла (не володіючи достоїнствами останнього), відносить крах системи до 1985 року.
Лев Оборін Відповідає на ваші питання в своїй Прямої лінії
Студент, любитель природознавства і антиутопій в літературі
У романі нам був представлений крайній випадок руйнування надій героїв на політичне благополуччя: в їхніх очах іскрилася ідея зміни державного ладу на альтернативний, вони були натхнені і вітають приєднання до лав «Братства» - як раптом виявляється, що ці надії були порожні. Поліції думок був відомий кожен крок Вінстона і Джулії: жодне слово, сказане пошепки, жоден елемент міміки - ніщо не сховалося від всевидющого ока політичного відплати.
Вчинок О'Брайена і подальший хід подій - це показник торжества держави над особистістю, політики над здоровим глуздом. «Стираючи» головних героїв, які ще вчора вірили в світле майбутнє, Оруелл показав це як не можна чітко.