Кожен малює для себе свій власний будинок
Пам'ятаєте пісню Олександра Розенбаума «Намалюйте мені дім»? Та такий, щоб в масть, щоб жив, та в якому ніхто ніколи б мене не вжалив ... Якщо задуматися, то обов'язково прийдеш до думки: а й справді, поняття будинку не дається людині в готовому вигляді, як, скажімо, поняття ложки або телевізора . Будинок - це завжди щось набагато більше, ніж просто стіни, вікна, двері і дах, однак повну картину того, що ж це таке, кожен малює для себе сам, виходячи скоріше з якогось невимовного відчуття власного життя, ніж з ясного бачення.
Тема вдома практично невичерпна і безпосередньо пов'язана з внутрішніми засадами життя людини. Саме це робить її настільки поширеною, наприклад, в літературі і живопису. Письменники і художники витрачають на неї тисячі сторінок і тонни фарби, кожен з них потрапляє «в яблучко» і одночасно промахується, не в силах осягнути неосяжне, але все разом допомагають нам більш виразно відчувати ДІМ в найширшому сенсі слова.
Пропонуємо вам самим в цьому переконатися, прочитавши 25 висловлювань про будинок, зроблених відомими письменниками. А також отримати задоволення (в чому ми не сумніваємося) від малюнків американської художниці Карли Жерар (Karla Gerard), в творчості якої тема будинку присутній в неймовірно симпатичному вигляді.
1. Туга за домом - це не завжди ті буремні, ностальгічне і навіть прекрасне почуття, яким ми його собі звикли уявляти. Воно може бути гострим, як ніж, і перетворюватися в хвороба не в переносному, а в прямому сенсі. Воно може змінити погляди людини на життя. Особи на вулиці стають для нього не байдужими, а відразливими і навіть злорадними. Туга за домом - це справжня хвороба, біль вирваного з коренем рослини (Стівен Кінг, «Метод дихання»)
2. Всякий хоче мати клаптик землі, хоч невеликий, та власний. І дах над головою, щоб ніхто не міг його вигнати, як собаку (Джон Стейнбек, «Про мишей і людей»)
3. Є місце в світі, де стоїть наш справжній будинок, куди в один прекрасний день ми прийдемо (Пауло Коельо)
4. Людина, що мріє покинути місце, де він живе, явно нещасливий (Мілан Кундера, «Нестерпна легкість буття»)
5. Можна скільки завгодно носитися по світу і відвідувати всякі міста, але головне - відправитися потім туди, де у тебе буде можливість згадати ту купу речей, які ти побачив. Ти ніде не побуваєш по-справжньому, поки не повернешся додому (Террі Пратчетт, «Божевільна зірка»)
6. В нашій передній свій, особливий запах, ніде так не пахне. Сам не знаю чому - не те їжею, не те духами, - не розібрати, але відразу відчуваєш, що ти вдома (Джером Девід Селінджер, «Над прірвою в житі»)
7. Будь-які двері, як її ні зашпаровують, назавжди залишиться дверима, поки стоїть будинок (Макс Фрай, «Чужинець»)
8. Не ми володіємо будинками, це вони володіють нами (Мілорад Павич, «Унікальний роман»)
9. Ми залишаємо спочатку батьківське гніздо, а потім, буває, і своє перше сімейне гніздо теж, і завжди при цьому відчуваємо одну і ту ж біль, тому що відчуваємо себе назавжди осиротілими (Фредерік Бегбедер, «Любов живе три роки»)
10. Так, не в тому диво, що будинок вкриває нас і гріє, що ці стіни - наші. Чудо в тому, що непомітно він передає нам запаси ніжності - і вона утворює в серці, в самій його глибині, невідомі пласти, де, точно води джерела, народжуються мрії (Антуан де Сент-Екзюпері, «Планета людей»)
11. Пройди багато доріг, повернися до свого дому і поглянь на все ніби в перший раз (Томас Еліот)
12. У будинків, як у людей, є своя душа і своє обличчя, на якому відображається їх внутрішня сутність (Олександр Дюма)
14. Велика істина відкрилася мені. Я дізнався: люди живуть. А сенс їх життя в їхньому будинку. Дорога, ячмінне поле, схил пагорба розмовляють по-різному з чужаком і з тим, хто тут народився (Антуан де Сент-Екзюпері, «Цитадель»)
15. «Слухай беззвучний, - говорила Маргарита майстрові, і пісок шарудів під її босими ногами, - слухай і насолоджуйся тим, чого тобі не давали в житті, - тишею. Дивись, он попереду твій вічний будинок, який тобі дали в нагороду. Я вже бачу венеціанське вікно і кучерявий виноград, він піднімається до самої даху. Ось твій дім, ось твій вічний будинок ».
(М. А. Булгаков, «Майстер і Маргарита»)
16. Будинок - це місце, де тебе завжди повинні приймати, коли ти йдеш туди. На жаль, це також місце, звідки тебе не хочуть випускати (Стівен Кінг, «Воно»)
17. Неважливо, на що схожий ваш будинок, важливо, що він ваш (Єва Ібботсон)
18. Я постояв трохи в задумі і тихо поплентався назад, щоб ще поглянути на будинок, в якому вона жила, милий, наївний, старий будинок, який, здавалося, вікнами свого мезоніну дивився на мене, як очима, і розумів все ...
(А. П. Чехов, «Будинок з мезоніном»)
19. Чотири підпірки є у людини в житті: будинок з сім'єю, робота, люди, з ким разом ред свята і будні, і земля, на якій стоїть твій будинок. І всі чотири - одна важливіше іншої ...
(Валентин Распутін)
20. Наскільки легше бути закоренілим холостяком, знаючи, що хтось з любов'ю чекає тебе тут, в цьому будинку (Фредерік Бегбедер, «99 франків»)
21. Кішка, кинута маленьким кошеням, прагне повернутися додому, і навіть якщо її хтось підбере, вона все одно буде озиратися на всі боки в пошуках свого справжнього дому (Рю Муракамі, «Діти з камери зберігання»)
22. Коли будинок стоїть досить довго, в ньому відображаються сильні емоційні стани - злість, горе, самотність ... Виникає як би подряпина на грамплатівці, де голка спотикається і повторює фразу знову і знову (Шрайбер Джо, «Без вікон, без дверей»)
23. «Будинок» - це ж не господарство, не "спільне квартирування», як ти говорив, навіть не діти. «Дім» - це коли один від одного нічого не приховують. Адже сьогодні у нас з тобою - «будинок» (Веніамін Каверін, «Перед дзеркалом»)
24. Будинок - це місце, де, якщо тобі доведеться туди повернутися, їм доведеться тебе прийняти (Роберт Фрост)
25. Все-таки будинок - не місце, а люди (Чарльз де Лінт, «Місячне серце»)
Кожен малює для себе свій власний будинок. Тому, пропонуючи вам побудувати будинок (див. Банер нашого сайту праворуч) вже не в уяві, а, так би мовити, у плоті, ми неодмінно візьмемо до уваги ваші особисті вподобання і смаки.