Дім в якому
У двох словах: Реалістично-магічна сага про дивну сірому Будинку на околиці, населеному дітьми-інвалідами. Вони називають один одного прізвиськами, але їх дружба міцна; якщо вони ненавидять, то до смерті; якщо люблять, то назавжди. Їх паранормальні здібності нікого не лякають, крім ворожих їм дорослих. Вони страшно бояться справжнього життя за стінами Будинку - Зовнішності, тому наповнюють своє існування незвичайними правилами і ексцентричною поведінкою.
На околиці міста, між новобудовами і пустирями, стоїть старий Сірий Будинок - інтернат для дітей-інвалідів. Місцеві не люблять його.
Деякі переваги спортивного взуття Правити
Інваліда-візочника Курильщика, новачка Будинки, виганяють з зразковою групи № 1 - Фазанів, де його не люблять за куріння і незалежна поведінка. Фазанів, зосереджених на навчанні і турботі про власне здоров'я, ябед і лицемірів, інші мешканці Будинку зневажають і насміхаються над ними. Курець майже не знайомий ні з правилами, ні з історією Будинки, ні з іншими групами, його лякає невідомість і зухвала поведінка оточуючих.
Під час обіду Курець непомітно розглядає всі групи, гадаючи, куди його переведуть, і розуміє, що всі мешканці Будинку носять маски і грають в спільну гру з невідомих йому правилам.
- Група № 2 - Щури, істеричні, розфарбовані і виряджені галасливі панки, ватажок Рудий.
- Група № 3 - Птахи, тихі, але непередбачувані, картярі і наркомани, в жалобі за померлим побратиму, носять з собою кімнатні рослини, ватажок Стервятник.
- Група № 4 - без назви, ватажок Сліпий. Цю саму знамениту групу все бояться і поважають.
- Група № 5 - Список, «картонні ангели», хулігани, які знають все про всіх, ватажок Лері.
- Група № 6 - Пси, небезпечні, ходять в чорному, шкірі і нашийниках, ватажок Помпей.
У кафе кавник Курець знайомиться з колясочниками Тютюн і Лордом, зі спортсменом Чорним - мешканцями знаменитої групи № 4. Несподівано для Курильщика, вони привітно спілкуються з ним, руйнуючи уявлення про себе як про повних беспредельщика. Смішний, метушливий і розумний Тютюн передбачає, що Курильщика переведуть до них.
Минуле. Розказана історія безрукого інваліда Кузнечика, в дитинстві поміщеного в Будинок матір'ю, і сироти Сліпого, привезеного вихователем Лосем. Лось - чудова особистість, обожнюваний дітьми «ловець дитячих душ». Несхожі один на одного Коник і Сліпий, що стали друзями, дуже прив'язані до нього.
Курця поселяють в Четверту, де йому майже все подобається. Порядки тут більш ніж вільні, ніхто нікого ні в чому не обмежує і не принижує. Тут живуть:
- Сліпий - неформальний лідер і «господар» Будинки; він мало, але вагомо говорить, знає всі закони Будинки, володіє грацією і хваткою пантери; випромінює таємницю і небезпека;
- Сфінкс - найрозумніший і мудрий в Будинку, бачить людей наскрізь, один Сліпого;
- Тютюн - відв'язний Колясніков, невиправний оптиміст і скандаліст, маленький і негарний, що володіє інформацією про всіх і все, знавець і хранитель традицій, автор пісень і легенд про життя Будинки і його мешканців;
- Чорний - похмурий самотній мізантроп, спортсмен-качок, критично відноситься до правил і лідерам Дому;
- Горбач - добрий і чуйний одинак, флейтист, люблячий дітей і тварин;
- Македонський - непоказний сором'язливий мовчун, добровільно обслуговуючий всіх інвалідів Четвертої;
- Лорд - красивий, як ельф, Колясніков, дратівливий психопат;
- Бандерлог Лері - нервовий, дурний, заздрісний;
- Товстий - маленький недорозвинений інвалід, якого всі ніжно опікують.
Лері ненавидить і мучить Курильщика, як колишнього Фазана. Під час чергового побиття состайнікі - члени зграї - захищають Курильщика. Сфінкс дорікає побитого в боягузтві і пропонує захищатися самому. Лері боїться, що Курець поскаржиться директору, але той не доносить.
Минуле. Коник і Сліпий - жертви цькування хлопчаків Хламовніка під проводом Спортсмена. Сліпий стійко терпить знущання і дає відсіч, на відміну від Кузнечика. Його, впав духом, один веде до Сивого - старшокласнику, що вважається мудрецем і чаклуном. Той дарує йому амулет, що дає силу, такий же, як у Черепа - лідера старшокласників.
У Четвертої обговорюють Помпея, який бажає стати ватажком замість Сліпого. Зграя абсолютно не боїться перевороту, тому Курець робить висновок, що все беруть участь в грі, придуманої колись і кимось від нудьги, і вона зовсім не страшна.
Відбувається Ніч Казок, де состайнікі, зсунувши ліжка і напившись спиртного, в темряві розповідають казки філософського змісту. Курець відчуває себе частиною дружного колективу. Сліпий дарує йому чудодійний талісман.
Минуле. Молодші вихованці намагаються в усьому наслідувати старшим, що тримає Будинок і дирекцію в страху. Їх світ здається молодшим загадковим і привабливим, особливо незрозуміла і кривава ворожнеча банд Черепа і Мавра. Мавра бояться і ненавидять, Черепу заздрять і люблять його.
Коник просить у Сивого захисту від знущань хлопчаків. Той велить в усьому слухатися його і виконувати важкі завдання по вихованню волі. Поступово мучителі переключаються на інших новеньких.
Ночами Сліпий ходить по Будинку як по уявному зачарованому лісі і перетворюється в перевертня, зливаючись з дикою природою. Він згадує Лося, якого дуже любив, і дістає зі схованки два ножа. Один йому давно подарували старші, іншим вони ж вбили Лося. Сліпий залишає собі перший ніж.
Відвідуючи клітку. курець Правити
У Четвертої не люблять і цураються Чорного за його незалежні, що не збігаються з загальною думкою судження.
Курець потрапляє в ізолятор - Клітку. Розглядаючи дитячі фото своїх состайніков, він розуміє, що, на відміну від нього, вони тут - вдома, і заздрить їм. Хлопці зберігають фото Вовка, їхнього друга, який помер недавно дивним чином.
Минуле. Коник знаходиться в Могильнику (лікарня при Будинку), де вчиться поводитися з протезами рук. Його відвідує Лось і люблять медсестри. Він знайомиться з Вовком - важким підлітком, багаторазово порушували режим і тікали з Будинку. Коник ховає його, вони засипають в одному ліжку і клянуться один одному у вічній дружбі. Вовка виявляють і замикають в палаті, де лікують його хребет.
Тут же Коник знайомиться з Рудої і лежачим Смертю. Вони освічують його з приводу ходок і Пригунов, про які діти Будинки розповідають небилиці. Це ті, хто «бував на вивороті Дому», тобто в паралельній реальності. Ходоки можуть потрапити туди і повернутися, а Пригунов туди закидає, і повернутися звідти самі вони не можуть. За словами нових друзів, в Будинку багато таких.
Лось домовляється з коником, що його покладуть в палату з Вовком, якщо він умовить того лікуватися і не тікати. Коник сумнівається у своїх можливостях, але погоджується.
Сфінкс побився з Чорним через те, що той відвіз в Могильник впав в ступор від наркотиків Лорда. У того вже є три порушення дисциплінарного режиму Будинки. Тепер його відправлять до психіатричної лікарні як небезпечного для суспільства. Четверта дорікає Чорного в жорстокості, той же впевнений, що врятував наркомана від смерті.
Сфінкс відвідує Лорда в Могильнику, згадуючи, як лежав там в дитинстві, як набував друзів. Лорд розповідає, що в стані наркотичного трансу була майже в Зовнішності - життя за стінами Будинку - і повернувся звідти сам. Сфінкс розуміє, що приятель - Стрибун, і каже, що знає багатьох таких в Будинку. Він засинає поруч з Лордом, як колись Вовк поруч з ним. Вночі состайнікі таємно приходять відвідати Лорда.
Минуле. Повернувшись з Могильника, Коник і Вовк переселяються в вільну спальню Хламовніка, називають себе чумних дохляк і збирають всіх скривджених. До них приєднуються Сліпий, Горбач, Красуня, Фокусник і Вонючка - знаменитий своєю шкідливістю Колясніков. Вони розписують стіни кімнати небаченими звірами, на яких приходять подивитися хлопці Будинки. Коник сумнівається, що такі сильні особистості, як Вовк і Сліпий, уживуться разом.
Взаєморозуміння білих ворон Правити
Курець зближується з Чорним, розуміючи, що той така ж біла ворона, який і він був недавно. Чорний розповідає про минуле Будинки, коли він ображав Сфінкса і заздрив йому - улюбленцю вихователів і хлопців, про вихователя Чорного Ральфа, який звільнився півроку тому, чиїм ім'ям розписані стіни.
Курець бачить загадковий сон про хлопців в паралельній реальності.
Вночі повертаються п'яні состайнікі, які провели ніч з Лордом. Вранці того відвозять в психіатричну лікарню з подарунками від хлопців.
Минуле. Коник спостерігає за старшими, мавр і Черепом - своїм кумиром.
Інтернатци їдуть відпочивати на море, в Будинку залишаються Лось і люблячі його Сліпий, Вовк і Коник. Вони проводять приголомшливе літо, краще в їхньому житті.
На вимогу Помпея збираються ватажки зграй і обговорюють його домагання на лідерство замість Сліпого. Сфінкс пояснює Курцеві, що колись існував «Закон вибору», який змушує членів зграї померти за свого ватажка, і що тепер Закон не діє. Тютюн згадує минуле, коли при конфлікті лідерів загинуло кілька десятків людей. Курцеві як і раніше все представляється грою з заздалегідь розписаними ролями і договірним сценарієм.
Вночі в обстановці секретності і урочистості відбувається бій Помпея і Сліпого, в якому ватажок Четвертої заколює ватажка Псів. З Курцем трапляється істерика, коли він розуміє, що все, що відбувається - жахлива правда. Тепер він дивиться на зграю без сентиментів і рожевих окулярів. Допити і обшуки нічого не дають, інтернатци зберігають таємницю, покриваючи вбивцю.